

মরুতযজ্ঞ ।

(পৌরাণিক নাটক)

“শুণী শুণং বেত্তি ন বেত্তি নিশুণঃ।”

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ ভট্টাচার্য্য প্রণীত ।

[বৌকুণ্ডুর যাত্রায় অভিনীত]

[তৃতীয় সংস্করণ ।]

১৩২১

Mythological

মূল্য ১।০ পাঁচসিকা মাত্র ।

কলিকাতা, ২০১, কণ্ঠওয়ালিস্ ষ্ট্রীট্,
বেঙ্গল্ মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে
শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত।



কলিকাতা, ১২নং সিমলা ষ্ট্রীট্,
এমারেণ্ড্ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীবিহারীলাল নাথ কর্তৃক মুদ্রিত।

উৎসর্গ-পত্র ।

—•—

যিনি আমার প্রত্যেক নাটক পাঠ করিয়া পরম সন্তোষ
লাভ করিয়া থাকেন, যঁাহার উৎসাহে আমি নাটক-
রচনায় উৎসাহিত হইয়া আসিতেছি, এবং যিনি
আমাকে সোদরাধিক স্নেহ করিয়া থাকেন—

যঁাহার উৎসাহ-সলিলে মল্লিকপুরের শুক-

বক্ষ অজ্ঞাপি শীতল এবং সরস

হইয়া আছে, সেই সদাশয়—

অগ্রজকল্প—মল্লিকপুরের

প্রধানডাক্তার—

শ্রীযুক্ত গুরুদাস ভট্টাচার্য্যের কর-কমলে

এই মনস্তুষ্ট সমর্পিত হইল ।

প্রাণকর ।

ভূমিকা ।



মরুত্তযজ্ঞের বিষয়, মহাভারত হইতে গৃহীত, তবে অভিনয়ের সৌকর্য্যার্থে এবং নাটকত্ব রক্ষা করিবার জন্য, এই পুস্তকে একটু অধিকভাবে কল্পনার আশ্রয় লইতে হইয়াছে। এই নাটকের গীতগুলি প্রসিদ্ধ নৃত্যশিল্পক এবং সঙ্গীতনিপুণ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় সুরতাললয়দ্বারা গঠিত করিয়া দিয়াছেন। মরুত্তযজ্ঞ বৌদ্ধধর্মীয় যাত্রাসম্প্রদায় ও মফঃস্বলের কয়েকটি খ্যাতনামা যাত্রাসম্প্রদায় কর্তৃক অভিনীত হইয়া আসিতেছে। পরিশেষে বক্তব্য, আমার পরিদর্শনের অভাবে এই পুস্তকের স্থানে স্থানে মুদ্রাক্ষরের ভ্রম থাকিবার বিশেষ সম্ভাবনা, পাঠক ও অভিনেতৃগণ সে ত্রুটি মার্জনা করিবেন ইতি।

শ্রীঅখোরচন্দ্র শর্মা ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুঙ্খবস্তুগণ ।

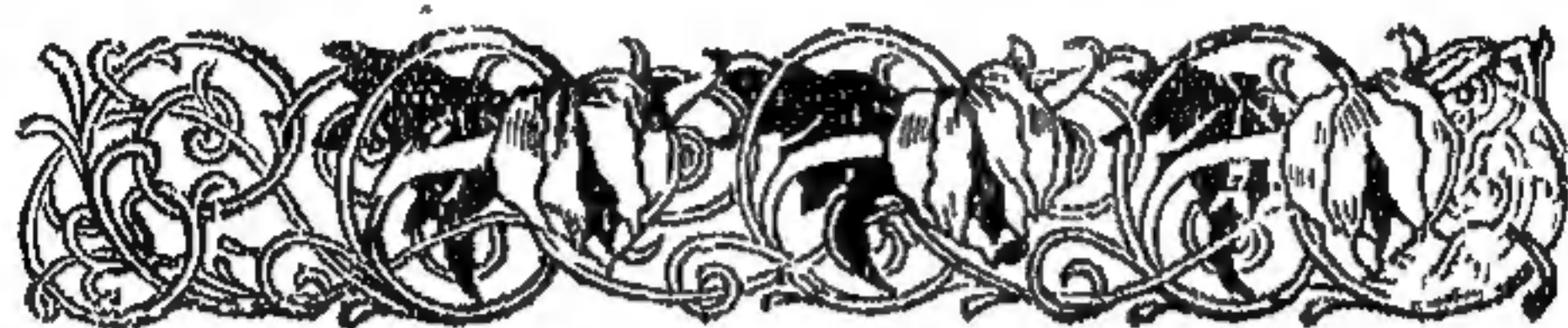
শ্রীকৃষ্ণ ।

ধর্ম্ম, বৃহস্পতি (সুবঙ্কর), বৃষ (ঐ পুত্র), মন্বন্তর (ঐ ভ্রাতা), মন্বন্তর
(মন্বন্তর পুত্র), ইন্দ্র (সুররাজ), জয়ন্ত (ঐ পুত্র), পবন, শনি,
অধর্ম্ম, (সহচর), মরুত (হৃদ্যাকুবংশীয় বাজা), পুণ্ড্র
(ঐ পুত্র), মগী, সমবাসন্ত (ঐ সেনাপতি),
সনাতন (ছদ্মবেশী ধর্ম্ম), কন্না, জ্ঞান,
প্রজাবালকগণ, বৃদ্ধপ্রজাগণ, ব্যাধ-
বালকগণ, বৃদ্ধ ব্যাধগণ, ইন্দ্রদূত,
মরুত-দূত, ইন্দ্র-সেনা, মরুত-
সেনা ইত্যাদি ।

শ্রীপদ ।

লক্ষ্মী ।

তারার (বৃহস্পতির জ্ঞী), সুদেবী (মন্বন্তর-পত্নী),
বাণী (মরুত-মহিষী), ভক্তি, মায়া, চিন্তা,
ভাগ্যালপি, অপরাগণ, ছত্র-
ধারিণী, চামরধারিণী
ইত্যাদি ।



মরুতযজ্ঞ ।

প্রথম দৃশ্য ।

[অমরাবতী—বৃহস্পতির কুটীর]

ত্রুন্ধ সঞ্চর্ভ ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ বিঘাদিনী স্ত্রদেবীর প্রবেশ ।

সম্ব । না, না, স্ত্রদেবি ! এ নিতাস্ত অসহ্য ।

স্ত্রদেবী । তা, অসহ্য হ'লেও সহ্য ক'রতে হবে ।

সম্ব । কারণ ?

স্ত্রদেবী । কারণ আর অশ্য কিছুই নয়, শুধু এই হতভাগিনীর
অনুরোধে ।

সম্ব । কেন, তোমার এই অশ্যের অনুরোধের প্রয়োজন ?

স্ত্রদেবী । কেবল গৃহবিচ্ছেদ হবার আশঙ্কা ।

সম্ব । ভ্রাতৃবিরোধ না হ'লে গৃহবিচ্ছেদের আশঙ্কা কি ?

সুদেবী । কে জানে নাথ ! ভবিষ্যতে যে তাও হবে না ।

সম্ব । কেন সুদেবি ! এরূপ অলীক সন্দেহ কেন ?

সুদেবী । স্ত্রী-কলহের পরিণাম যেমন হ'য়ে থাকে ।

সম্ব । না প্রিয়ে ! আমাদের মধ্যে সেরূপ আশঙ্কা করা নিতান্ত অসম্ভব । পরমপূজ্য জ্যেষ্ঠ বৃহস্পতি, তিনি বিশেষ জ্ঞানী এবং একান্ত ভ্রাতৃবৎসল, তাঁর চরিত্র অতি উচ্চ, তাঁর প্রকৃতি অতি সরল । সংসারের কূটকৌশল তাঁর ছায়া পর্য্যন্ত স্পর্শ ক'রতে পারে নাই ।

সুদেবী । প্রভো ! সেই জন্যই আমার এতদূর আশঙ্কার কারণ । স্ত্রী-কলহ হ'তে বিষম হলাহল উদ্ভিত হ'য়ে, পাছে এমন পরম পবিত্র ভ্রাতৃদ্বয়ের সরল হৃদয় জর্জরিত হয় ।

সম্ব । ঘটনাচক্রে যদি তাই হয়, হবে । ঘটনার স্রোত কে রুদ্ধ ক'রবে ?

সুদেবী । সে কি নাথ !

সম্ব । বিস্মিত হবার কথাই বটে ; কিন্তু তোমার প্রতি বিনাদোষে বড় বধূর এই অশ্রায় আচরণ, বিশেষতঃ অচ্যুতের সেই নীচ ব্যবহার, আমার প্রধূমিত ক্রোধবহ্নিকে প্রজ্বলিত ক'রে তুলেচে । তুমি নিশ্চয় জেন, সুদেবি । হয় তোমার সুখের পথ পরিষ্কার ক'র, না হয় আমার এই ক্রোধানলে ভ্রাতৃসন্তাবের শাস্তিতরু চিরদিনের মত ভস্মসাৎ হ'য়ে যাবে, এই আমার প্রতিজ্ঞা ; তুমি বাধা দিতে অগ্রসর হ'য়ো না ।

সুদেবী । না কাস্ত । আপনার দুখানি চরণ ধারণ ক'রে
ব'লুচি, তা ক'রবেন না । আমার কোন কষ্টই নাই, আপনার
পদসেবাই আমার একমাত্র সুখ । [পদধারণ ।

গীত ।

কাস্ত হে কাস্ত হও করি মিনতি ।
ক'র না ক'র না নাথ জগতে অত্যাতি অতি ॥
ভ্রাতৃবিচ্ছেদ-অনল, কেন জালিবে গো বল,
শুনে কথা মনে বাথা হ'য়েছে হে প্রবল,
তুমি জ্ঞানি-শিরোমণি হৃদয় অতি সরল,
কেন হায় বল, আমার হইল হেন মতি ॥
পতিপদ বিনে সতীর কিবা আছে ভুবনে,
পতিস্থখে সুখী সতী পতিহুখে দুখ গণে,
জীবনযৌবন সব সঁপেছি তব চরণে, ।
পতিপদ স্মৃতিসম্পাদ বিনে আর চায় না সতী ॥

সম্ব । তোমার কোন কষ্টই নাই ? বল কি সুদেবি ।
তুমি দিবারাত্র এত লাজুনা সহ্য ক'রুচ ; সুদেবি । তুমি ভাব
যে, তুমি নিজের দুঃখ-কেশ গোপন কর ব'লে, আমি কিছু জানতে
পারি নে ? আমি স্রষ্টাকে আজ সমস্ত ব্যাপার দর্শন ক'রেচি ।

সুদেবী । তা তিনি যখন আমার বড়-মা, দিদি, তখন
আমার যদি কোন অশ্রায় দেখতে পান, তবে দু'কথা ব'লুতে
পারেন ; তাতে দোষ কি নাথ ?

সম্ব । দেখ অত সরলতা "স্তম্ভ" নয় । তীব্রবিয়া মণিনীর

ফণাতলে যতই কোমল কর প্রসারিত ক'রতে যাবে, ততই বিষধরী বিষদন্তে বিষম দংশন ক'রবে, তোমার নিরীহভাবেই এতদূর স্পর্শা বর্ধিত হ'য়েচে ।

সুদেবী । আপনি কি ক'রতে মনস্থ ক'রেচেন ?

সম্ম । প্রথমতঃ দাদাকে সমস্ত ব্যাপার বিদিত ক'রব ; দাদা যদি প্রতিবিধান করেন উত্তম, নতুবা পৃথক্-অন্ন হব । এই আমার অত্যাচার স্থিরসঙ্কল্প ।

বৃহস্পতির প্রবেশ ।

বৃহস্পতি । কি স্থিরসঙ্কল্প সম্বর্ত্ত ?

[অত্যধিক দিয়া সুদেবীর প্রশ্নান]

সম্ম । আসুন দাদা । আমিও আপনার কাছে এখনই যাব মনে ক'রছিলাম ।

বৃহস্পতি । কি স্থিরসঙ্কল্প ক'রেচ সম্বর্ত্ত ? পৃথক্ অন্ন হবে ? —আজীবন সোদরস্নেহের উপযুক্ত প্রতিদান দিতে পৃথক্-অন্ন হবে ? এত হিংসা ? এত স্বার্থপরতা ?

সম্ম । হিংসা, স্বার্থপরতা কি দাদা এ কথার ত তুৎপৰ্য্য কিছই বুঝতে পার্লাম না !

বৃহস্পতি । বুঝতে পার্বে না কেন বিলক্ষণ বুঝতে পেরেচ । আমি সুরগুরু ; সুরপতি বাসবের আমার প্রতি একান্ত শ্রদ্ধাভক্তি, এ তোমার নিতান্ত অসহ ; তাই হিংসানলে দগ্ধ হ'য়ে, আজ মাতৃস্বরূপা অগ্রজপত্নীর প্রতি পাষণ্ডজনোচিত

বাক্যপ্রয়োগ ? সম্ভব । অবল হিংসার স্রোতে জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেক সবই বিসর্জন দিযেচ ? হিংসার বশবর্তী হ'য়ে, ভ্রাতৃ-স্নেহের প্রশান্ত-সাগরে
বিরোধের প্রথম আদা
রে, জগতে ভ্রাতৃ-
উদ্ভূত হ'য়েচ ?

সম্ব । দাদা ! দাদা ! । ক ব'ল্লেচেন ? এ গুঢ়-রহস্যের কোন মর্ম্মই যে বুঝতে পার্চি নে । বলুন দাদা ! অকস্মাৎ কে এমন ঐ শান্তি-সাগরে অশান্তির বাড়বানল প্রজ্বলিত ক'রে দিলে ? বলুন অগ্রজ ! কে এমন ঐ সরল-হৃদয়ে গরলের সহস্র-ধারা ঢেলে দিলে ?

বৃহস্পতি । হোঃ কি শঠতা ! স্বর্গপুরে বৃহস্পতির পবিত্র-কুটীরে শঠতার এত আশ্রয় ? মিথ্যার এত বিলাসিতা ?

সম্ব । দাদা ! পদে ধরি, কি হ'য়েছে বলুন । আমি যথার্থ ব'ল্ছি, আমি আপনার কথার ভাব কিছুই হৃদয়ঙ্গম ক'রতে পার্চি নে । আমার জ্ঞানবিশ্বাসমতে আমি ত কোনও অশ্রায় আচরণ করি নাই ।

বৃহস্পতি । তোমার মত পায়ণ্ড ভ্রাতৃজ্যোহী মহাপাপীর মুখেই এ কথা সম্ভবে ; আমার পদধারণ ক'রেও মিথ্যা কথা ? মিথ্যার পথে এতদূর অগ্রসর হ'য়েচ ? পদতল ত্যাগ কর, তোমার মত পায়ণ্ড আমার পদতলগ্রহণের উপযুক্ত নয় ।

সম্ব । আমি পায়ণ্ড ? আমি ভ্রাতৃজ্যোহী ? আমি মহাপাপী ? সম্বর্তের সমক্ষে এ কথা ব'লে, আজ কেবল এক বৃহস্পতিই পরিভ্রাণ পেলেন ।

বৃহস্পতি । তুমি পাষণ্ড নও ? জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃজায়াকে কলঙ্কিনী ব'লে তিরস্কার ক'রেচ, তুমি পাষণ্ড নও ? তুমি ভ্রাতৃদ্রোহী মহা-পাপী নও ? এখনও পাপগোপনের চেষ্টা ? রসনা এখনও দ্বিধা হ'চ্ছে না ?

সম্র । কি, কি ! আমার মুখ হ'তে এমন কথা ?

বৃহস্পতি । কেবল তুমি কেন ? ছোট-বৌও এ কথা ব'লেচেন ।

সম্র । অবিশ্বাস—নিতান্ত অবিশ্বাস ! আপনার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হ'য়েচে ?

বৃহস্পতি । সম্পূর্ণ ! তারা একথা নিজমুখেই আজ আমার কাছে ব্যক্ত ক'রেচে ।

সম্র । তবে আর কিছুই আমার বলবার নাই । বুঝলেম, এখন সকল রহস্য বুঝতে পারলেম, স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী ।

বৃহস্পতি । সে আমার পক্ষে নয়, তোমাতেই সে, কথার সম্পূর্ণ সার্থকতা দেখতে পার্চি ।

তারার প্রবেশ ।

তারা । থাক্ থাক্, তোমাদের আর বাগড়াবিবাদ ক'রে কাজ নাই । আমার পোড়াকপালে যা ছিল, তাই হ'য়েচে ; আমি আমার বুদ্ধকে নিয়ে বনে চ'লে যাই । এ কুলকলঙ্কিনী যেরে থাকলে, তোমাদের দেব-সমাজে মুখ দেখান ভার হবে ; আর আমিও এ পোড়ামুখ দেব-সমাজে দেখাতে পারব না । আমার

পোড়াকপাল না হ'লে, আজ এমন পাপ-কথা শুনতে হবে কেন ? আমার মত হতভাগিনী কে আছে ?

বৃহস্পতি । শুনতে পাচ্চ সম্ভব ! সত্য মিথ্যা সব এখন বুঝতে পার্চ ত ?

সম্ভব । বেশ বুঝতে পার্চি । বুঝতে পার্চি যে, একজন বিষকুন্ত-পায়োমুখী রমণীর কুটিল কূট-কৌশল-জালে সরল-প্রাণ বৃহস্পতির জ্ঞান বুদ্ধি সকলই বিজড়িত হ'য়ে গেছে । বুঝতে পার্চি যে, একটা কুহকিনী কামিনীর কুহকমগ্ধে মুগ্ধ, জ্ঞানান্বিত বৃহস্পতি আজ চিরদিনের সোদর-স্নেহ মুহূর্ত্তমধ্যে প্রদীপ্ত বিদ্বেষ-পাবকে জন্মের মত আহুতি দিতে উত্তত হ'য়েছে । ও ! ধন্য সংসার ! ধন্য নারীজাতির অঘটনঘটনপটীয়সী বুদ্ধিবৃত্তি !

তার। । বলি, এখনও কি তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয় নি ?—এখনও কি হতভাগিনী তারাকে অপমান লাঞ্ছনা দেবার সাধ পূর্ণ হয় নি ?

সম্ভব । কার সাধ পূর্ণ হয় নি ?—আমার না তোমার ?

বৃহস্পতি । যাক, বৃথা বাদানুবাদের প্রয়োজন নাই সম্ভব ।

তার। । হাঁ, আমিও ত তাই ব'লছি, বৃথা বিবাদ-বিসম্বাদে প্রয়োজন কি ? আগাকে নিয়েই ত তোমাদের মত যন্ত্রণা ! আমার জন্যই যখন তোমাদের ভ্রাতৃ-বিরোধ উপস্থিত, তখন আমি এ জন্মের মত চ'লে যাচ্ছি । আমার দুধের বালক বৃদ্ধকে নিয়ে, আমি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রে খাব, সেও ভাল ; তথাপি তোমাদের ভ্রাতৃ-বিরোধ আমি দেখতে পারব না ।

বৃহস্পতি । দেখ সম্বর্ত ! তারার কি আত্মবলিদান, এমন সরলা রমণীর কোমল প্রাণে কঠিন বজ্রাঘাত করবার সময়ে তোমার পাপ মস্তকে বজ্রপাত হ'ল না ?

সম্ব । আমিও তাই ভাবছি, এমন মিথ্যা পাপ-কথা ব্যক্ত করতে, মায়াবিনী তারার মস্তকে বজ্রপাত হ'ল না ?

বৃহস্পতি । কি পায়ণ্ড ! এখনও উচ্চমুখে কথা ?

সম্ব । এ মুখ চিরদিনই উচ্চ থাকবে । অপাপ-বিন্দু সম্বর্তের পবিত্র রসনা হ'তে চিরকালই সত্যবাক্য উচ্চারিত হবে ।

তারার । আচ্ছা, তাই হ'ক ।

সম্ব । হবে না ত কি ?

তারার । তুমি মারবে না কি ? সেটা আর বাকী রাখা কেন ?

সম্ব । ওঃ কি তীব্র বিষ ! তোমায় আর কি ব'লব, তুমি একে জ্বীলোক, তাতে জ্যোষ্ঠ-ভ্রাতৃ-জায়া ।

তারার । হাঁ, তা ব'লে সবই ত কল্প ক'রেছ । ওঃ আবার ধার্মিকতা দেখান হ'চ্ছে !

সম্ব । তোমার মত জ্বীলোকের বিক্রপ অসহ্য ।

তারার । সহ্য না হয়, চ'লে গেলেই ত হয় । চিরদিন কে কারে বসিয়ে খেতে দিতে পারে ? ওঁকে ভালমানুষ পেয়েছ, তাই এতদিন ব'সে ব'সে ঠাংয়ের'পরে ঠাং দিয়ে, গুপ্তিশুদ্ধ নিয়ে খাওয়াপরা চ'লুচে । আর কোন ভাই হ'লে, এতদিন ছয়মাসের পথে চ'লে যেতে হ'ত । উনি না হয় চক্ষুলাজ্জার খাতিরে, কিছু

ব'লতে পার্চেন না, তোমার কি আক্কেল নাই ? তাও যদি ভাল-মানুষের মত থাক, ক্ষতি নাই ; ওমা ! যেমন নিজেকে, তেমনি বৌটী, তেমনি আবার ছেলেটী । সব সমান, যে ঘরে বাস ক'র্বে, সেই ঘরেই আশ্রয় দেবে ।

সম্ম । দাদা ! শুন্ট ? বড়বোয়ের কথাগুলি শুন্ট ত ? এ কলহ-তরুর মূল কোথায়, এখনও কি দেখতে পাচ্চ না ? এখনও জ্ঞানচক্ষু ফুটে না ? যাদুকরীর যাদুগল্পে একেবারে জড়পিণ্ড হ'য়েচ ?

তারা । বলি শুন্তে পাচ্চ না কি ? তোমার গুণধর ভাইয়ের গালাগালি এখনও শুন্তে পাচ্চ না ? আমি যাদুকরী ! আমি কুহ-কিনী ! স্বামীর সমক্ষে স্ত্রীকে এইরূপ কু-কথা ব'ললে, যে স্বামী তা সহ করে, সে নিতান্ত কাপুরুষ, সে নিতান্ত অপদার্থ ।

বৃহস্পতি । না তারা ! আর সহ ক'র্ব না ; তোমার অপ-মান আর সহ ক'র্বতে পার্চি নে । শোন ত সম্ম !

তারা । [অগত] হতভাগা ছেলেটী এখনও আস্চে না ; এত ক'রে শিথিয়ে পড়িয়ে রেখে এসেচি, এখনও এসে উপস্থিত হ'ল না ।

রোদন করিতে করিতে বুধের প্রবেশ ।

বুধ । এঁয়া, এঁয়া, এঁয়া [ক্রন্দন] ।

তারা । [শশব্যস্তে বুধের চক্ষু মুছাইয়া] কি বাবা ! কি বাবা ! কাঁদচ কেন ? বল যাদু ! কি হ'য়েচে ? তোমার মুখ এমন কালি হ'য়ে গিয়েচে কেন ?

বুধ । আমায় মেরেচে, মেরেচে । এঁয়া, এঁয়া, এঁয়া [ক্রন্দন] ।

বৃহস্পতি । কে মেরেচে রে, বুধ ।

বুধ । কাকী-মা আর সর্বেশ্বর !

বৃহস্পতি । কেন ?—কেন ?

বুধ । কাল তুমি এঁয়া, এঁয়া রাজবাড়ী পূজা ক'রে যে নৈবিদ্য এনেছিলে, এঁয়া, এঁয়া, সেই নৈবিদ্যের কলাটা এঁয়া, এঁয়া, আমি খাব ব'লে এঁয়া, এঁয়া, মুখে দিয়েচি, এঁয়া, এঁয়া, এর মধ্যে কাকী-মা এসে আমার মুখ থেকে এঁয়া, এঁয়া, কলাটা কেড়ে নিয়ে, এঁয়া, এঁয়া, সর্বেশ্বরকে দিলে । আমি কাকী-মার কাছে আমার কলা চাইলেম, তার কাকী-মা আমার গালে ধমামম চড় মারলে, পিঠে গুড়ুন্ গুড়ুন্ ক'রে কিল মারলে ! এঁয়া, এঁয়া, আর কান টেনে লম্বা ক'রলে, এই দেখ বাবা ! আমার পিঠ ভেঙ্গে গেছে, এঁয়া, এঁয়া, ওমা ! মাগো ! এঁয়া, এঁয়া ! আমায় একটা কলা ! এঁয়া, এঁয়া ।

ভারা । [ক্রোধ এবং ক্রন্দনের সহিত] কি—কি, এতদূর ! এতদূর অত্যাচার ! আহা হা রে ! আমার যাদুর গাল দুটো লাল হ'য়ে গেছে ! ডাইনি ! আমার ননীর পুতুলকে একেবারে আধমারা ক'রেচে ; দেখ ! তুমি এখনও কথা ক'চ্চ না ? বুঝোচি, তোমার ভাব বুঝোচি । আমি আর তোমার বাড়ী একতিলও দাঁড়াব না, আমি এখনই আমার বুধকে কোলে ক'রে, দেশ-দেশান্তরে চ'লে যাব । এখানে থাকলে, আমার ছেলেকে এরা কবে মেরে কেটে ফেলবে । ওগো ! আমার কি হ'ল গো !

[উচ্চৈঃস্বরে রোদন] ওগো ! আমার দুধের ছেলেকে ডাইনি
মেরে ফেল্লে গো ! ওগো আমার এই অন্ধের নড়ী বই যে আর
কিছু নাই গো ! চল্ বুদ্ধ চল্, আগরা আর এ ডাকাতির বাড়ীতে
থাক্বে না । [গমনোচ্ছত]

বৃহস্পতি । দাঁড়াও তারা ! যেও না, আমি এখনই এর
প্রতিবিধান কর্‌চ্চি ।

বুদ্ধ । দাঁড়া মা ! যাস্ নি, বাবা আজ কাকাকে আর
কাকীমাকে মেরে ফেল্বে !

বৃহস্পতি । বলি সম্ভূত ! আর এখনও কি বলবার কিছু
আছে ? , অবোধ শিশুর প্রতি ছোট বোয়ের এই ব্যবহার ?

সম্ভ । আশ্চর্য্য যড়যন্ত্র, বলিহারি সার্থ-সিদ্ধির পন্থা ।

বৃহস্পতি । দূর হও পাপিষ্ঠ ! আজ হ'তে তুমি আমার
দ্রাতৃস্নেহে চির-বঞ্চিত হ'লে ।

সম্ভ । যখন দ্রাতৃস্নেহেই বঞ্চিত হ'লেম, তখন আর তোমার
মুখে পাপিষ্ঠ প্রভৃতি নীচ-সম্বোধন শোভা পায় না ।

বৃহস্পতি । কি পাষণ্ড !

সম্ভ । না, আর না,—যথেষ্ট হ'য়েচে ! অগ্রজ ব'লে,
আজীবনের সোদর-স্নেহ মনে ক'রে, ধর্ম্মের দিকে চেয়ে, এতদূর
অনেক সহ্য ক'রেচি । কিন্তু আর পার্বে না,—ধৈর্য্যের সীমা
অতিক্রম কর্‌চ্চি ।

বৃহস্পতি । দূর হও, আজ হ'তে আমার গৃহে তোমার স্থান
বন্ধ হ'ল ।

সময় । এই চ'ল্লেম ; আজ হ'তে তোমার দৃষ্টিপথ হ'তে চিরদিনের মত দূর হ'লেম । যে পুরুষ সামান্য স্ত্রীর অঙ্গুলি সঙ্কেতে চালিত হয় ; যে পুরুষ দুষ্টি ভাষ্যার শঠতা বুঝতে না পেরে, আপনার প্রাণাধিক সহোদরকে জন্মের মত স্নেহসূত্র হ'তে ছিন্ন ক'রতে পারে ; যে দুর্বলচিত্ত পুরুষ, কুহকিনী রমণীর কুহক-মন্ত্রে মোহিত হ'য়ে, নিজের বিবেকরত্নকে অজ্ঞতার মহাসমুদ্রে ডুবিয়ে দিতে পারে ; তেমন অপদার্থ কাণ্ডজ্ঞান-বিহীন কাপুরুষের গৃহ, সম্বর্ভের বাসস্থানের নিতাস্ত অনুপযুক্ত । আমি যাচ্ছি ; তবে যাবার সময়ে ব'লে যাচ্ছি, একদিন না একদিন ঐ মায়াবিনীর ষাটবিড়্যা প্রকাশ হবেই হবে ; একদিন না একদিন ঐ বিযধীর গুপ্ত বিষদন্তের বিষদংশনে জর্জরিত হ'তেই হবে ; সেই দিন—সেই দিন জানতে পারবে, সেই দিন বুঝতে পারবে যে, স্বর্গহার ভ্রমে কি বিযলতা কণ্ঠে ধারণ ক'রেচ ! সেই দিন বুঝতে পারবে যে, সুধাভ্রমে কি হলাহল পান ক'রেচ ! সেই দিন ঐ পাপীয়সী রমণীর এই পাপ-অভির্নয়ের উদ্দেশ্য হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারবে । আজ আমি দৈবচক্রে পথের কাঙ্গাল হ'য়ে, স্বর্গ হ'তে প্রস্থান ক'রলেম ; কিন্তু আর একদিন তোমাতে আমাতে সাক্ষাৎ হবে । সেই দিন তোমার ঐ চক্ষু,—যে চক্ষু আজ প্রতি দৃষ্টিপাতে অনল উদ্গীরণ ক'রচে, সেই চক্ষু হ'তে সেদিন আবার করুণার সহস্রধারা বিগলিত হবে । আমার স্ত্রীপুত্র রইল ; উদ্দেশ্য-সিদ্ধির ব্যাঘাত আশঙ্কায় তাদের স্বর্গেই রেখে গেলেম । তাদের যদি ধর্ম্ম মতি থাকে, তবে তাদিগে ধর্ম্মই রক্ষা ক'রবেন । আমি প্রতিজ্ঞা

ক'রুচি, সুররাজ ইন্ডের পোরোহিত্যপদগর্বে গবিনত বৃহস্পতি
এই গর্ব খর্ব ক'র্ব---ক'র্ব---ক'র্ব ।

[প্রস্থান]

গীত ।

সর্ব গর্ব খর্ব তব, করিব করিব নিশ্চয় ।
জানিও জানিও মনে, এ প্রতিজ্ঞা মিথ্যা নয় ॥
অহংজ্ঞানে মত্ত হ'য়ে, পূর্বাগর না ভাবিয়ে,
ধর্ম জলাঞ্জলি দিয়ে, সাজিলে হে নীচাশয় ॥
চিরদিন যাবে না সমান, দূরে যাবে অভিমান,
নয়নজলে ভাসবে বয়ান, মান সম্মান হবে ক্ষয় ।

জনৈক ইন্দ্রদূতের প্রবেশ ।

দূত । সুররাজ আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন, বিশেষ
দরকার, শীঘ্র আসুন ।

বৃহস্পতি । কেন, কোন ক্রিয়াকর্ম উপস্থিত হ'য়েচে না
কি ?

দূত । সে কথা কিছু আমরা জানিনে ।

বৃহস্পতি । আচ্ছা, চল যাচ্ছি । যাও তারা । গৃহধর্ম
মন দাও গে । আমি ইন্দ্রলোক হ'তে আসি ।

[দূতসহ বৃহস্পতির প্রস্থান]

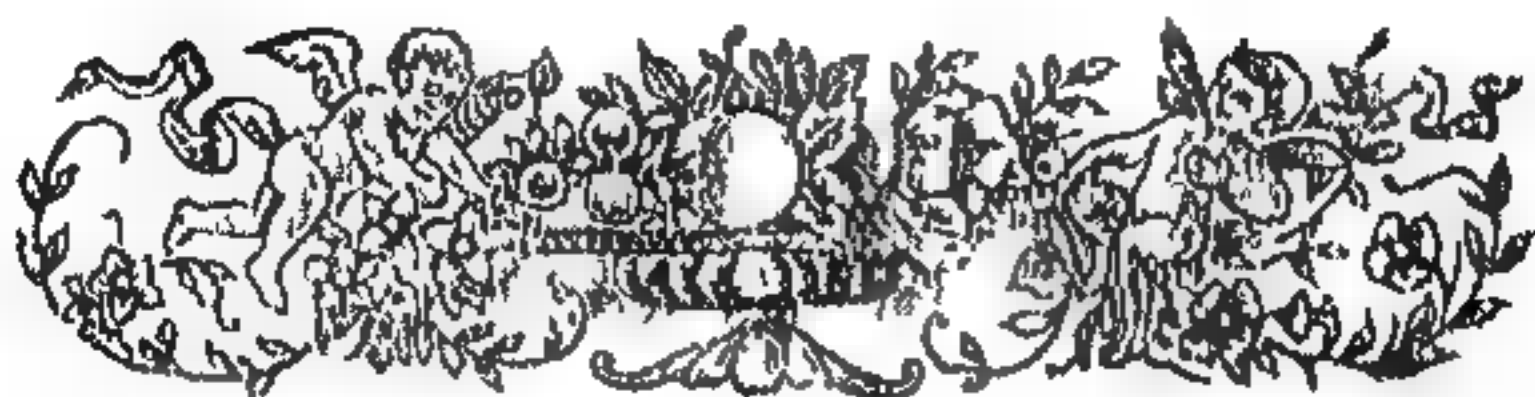
তারা । এতদিনের পর আপদ চুকল । কত কল কৌশল
ক'রে তবে কার্যসিদ্ধি হ'ল । এখন আর ভাবনা কি ? থাকল

ছোট বোঁ আর ছেলেটা, তাও তাড়ালেম ব'লে । কা'লই একটা ছুতোনতা ক'রে ও দু'টোকেও দূর ক'র'ব ; তাহ'লেই আমার সুখের পথের কাঁটা সব তুলে ফেলা হয় । বুড়ো মিন্‌সেটা ত নিতান্ত বোকা ; নতুবা আপনার সহোদর ভাইকে দূর ক'রে দেয় ! ওটা কিছুই বুঝতে পারে না ;—আমার গুপ্ত অভিসন্ধিব মর্শ্ব কিছুই বুঝবার সাধ্য নাই ; এখন প্রাণ সুখে, প্রাণের সুধাংশুর প্রেম-সুধা পান ক'রতে পার'ব । যাই, এখন এ শুভসংবাদ এখনই চন্দ্রলোকে চন্দ্রের কাছে পাঠাতে হবে, শুনে তার কত সুখ হবে । স্ত্রী-বুদ্ধিতে না হয় কি ? সংসারে এমন পুরুষ কে আছে যে, রমণী-হৃদয়ের অন্তস্তল দর্শন ক'রতে পারে ? রূপের মোহে মোহিত হ'লে, পুরুষকে নিয়ে কলের পুতুলের মত যা খুসী তাই ক'রতে পারে । রমণী এক চোখে কাঁদবে, এক চোখে হাসবে । এই সোণার সংসার, শান্তিব তরঙ্গে সকলে ভাসুচে, ইচ্ছা ক'রলে পলকেব মধ্যে রমণী সেই সংসারকে একটি মহা-শাশান ক'রে তুলতে পারে ।

বুধ । মা ! তুই আমায় যা যা শিখিয়ে দিয়েছিলি, দেখলি কেমন সব ব'লে দিলেম ।

তারা । আমার উদরে যখন জন্মেচ, তখন আর না পার'বে কেন ? বেঁচে থাক বাবা ! কোটী কোটী বৎসর তোমার পরমায়ু হ'ক্ । এস, এখন ঘরে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান]



দ্বিতীয় দৃশ্য ।

[অমরাবতী]

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । জীবনে যতই কেন প্রতিকূল ঘটনা সংঘটিত হ'ক না, চেফটা ক'রলে তা হ'তে উদ্ধার লাভ করা যায় ; কিন্তু চিস্তার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হওয়া নিতান্ত অসম্ভব । ধন্য চিস্তার অপ্রতিহত শক্তি । স্বর্গে, মর্ত্যে, রসাতলে সর্বত্রই চিস্তার একাধিপত্য । আমি স্বয়ং সুরপতি ইন্দ্র, তেত্রিশকোটি দেবগণ আমার আশ্রয়ধীন । উচৈঃশ্রবা, ঐরাবত, নন্দনকানন, পারিজাত, এ সকলই আমার করায়ত্ত । ত্রিলোকের মধ্যে যত কিছু সারস্বত বা উৎকৃষ্ট, তার একটীতেও আমি বঞ্চিত নই ; তবু চিস্তা,— তবুও দুশ্চিন্তার দৃষ্টিপথ অতিক্রম ক'রতে পার্লেম না । অভাব নাই, অথচ দুশ্চিন্তা ; দুঃখ নাই, তথাপি দুশ্চিন্তা । এ ব্যাধি বিধিবিহিত, এ ব্যাধি নিতান্তই দুশ্চিকিৎস, সন্দেহ নাই । এ

ব্যাধির প্রতিকারবিধি, ধ্বস্তরিরও অভ্রাত । জানি না, এ কুহ
কিনী রাঙ্গসীর কবল হ'তে কতদিনে পরিত্রাণ পাব ।

নেপথ্যে চিন্তার গীত ।

আগি আপন মনে, মানস-কাননে,
আনন্দে করি গো ভ্রমণ
কল্পনা-কুসুম তুলি যতনে সাজাই ডালি,
খেলি খেলা যখন যাতে মন ॥

ইন্দ্র । চমৎকার ! বহুদূরগত রমণী-কণ্ঠের মধুর তান বড়
চমৎকার ! মুহূর্তের জন্ত চিন্তার স্মৃতি ভুলিয়ে দেয়, বড় মধুর ।

পুনঃ গীত ।

বিপদে সম্পদে, আমি পদে পদে,
ধাকি গো সকলের মনে ।

ইন্দ্র । আ মরি মরি ! বীণা-বিনিমিত্ত স্বরলহরী, আমার
চিন্তাকুল প্রাণে যেন অমৃতধারা ঢেলে দিচ্ছে !

পুনঃ গীত ।

যে, যে ভাবে ভাবে মোরে,
সেই ভাবে ভাবাই তারে,
হাদাই কাঁদাই জীবে নিশিদিনে ।

ইন্দ্র । শুধু শ্রুতিমধুর নয়, সুগভীর ভাব্যবঞ্জকও বটে ।
শুনি, প্রণিধানের সহিত শুনি ।

পুনঃ গীত ।

আমি আদরিণী, গরবে গরবিণী,
সোহাগে আমারে সবাই ।

ইন্দ্র । যত নিকটে আস্চে, ততই মধুর ব'লে বোধ হ'চ্ছে,
রমণীকণ্ঠ এত মধুর ?

পুনঃ গীত ।

বিজনে যোগীর ধ্যানে, নৃপতির হৃদাসনে,
পাপী তাপী সবার প্রাণে রই ॥

চিন্তার প্রবেশ ।

ইন্দ্র । [স্বগত] অপূর্ব সুন্দরী বালা,

রূপ গুণ একত্র সমুত্ত ।

স্বর্গীয় সুষমারামি এক সঙ্গে মিশি,

আসিয়াছে মূর্তিমতী হ'য়ে ।

জিজ্ঞাসি বালারে, লই পরিচয় ।

[প্রকাশ্যে] কে তুমি ললনে ক্ষুদ্র কমলকলিকে ?

চিন্তা । কি আশ্চর্য্য ! চিন্তে পার্চেন না সুররাজ ।

ইন্দ্র । কৈ ! তোমাকে ত আর কখন দেখেছি ব'লে মনে
প'ড়্চে না ।

চিন্তা । বলেন কি সুরনাথ ! আমি দিনরাত সকল সময়েই
ত আপনার সঙ্গেই র'য়েছি ।

ইন্দ্র । বালিকা তুমি, তাতে এমন সুন্দর মুখ, মিথ্যা কথা তোমার মুখে সাজে না ।

চিন্তা । আপনি স্বর্গের রাজা, সামান্য বালিকাকে ওরূপ মিথ্যা অপবাদ দিলে, আপনার কি তাতে গৌরব বৃদ্ধি হবে ?

ইন্দ্র । বালিকা হ'লেও দেখ্‌চি বাক্কৌশল বিলক্ষণ শিখা ক'রেচ । যাই হ'ক্, এখন সত্য পরিচয় দাও ।

চিন্তা । এইরূপ অবিশ্বাস ল'য়ে আপনি রাজত্ব করেন ?

ইন্দ্র । সে কথা শুনতে চাইনি, তোমার পরিচয় কি বল ।

চিন্তা । আমার পরিচয় পাবার জন্যই বা আপনার এত সাধ কেন ?

ইন্দ্র । তুমি নির্ভীকার মত আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আমার প্রত্যেক কথার প্রতিবাদ ক'র'চ, সাহস ত কম নয় ।

চিন্তা । আমার এ সাহস চিরদিনই আছে । আপনারাই আমাকে এ সাহস দিয়ে আস্‌চেন ।

ইন্দ্র । না আমার নিকট হ'তে এরূপ দুরাশা ক'রিতে বোধ হয়, অত্যাধি কেহই পারে নাই । তুমি বালিকা বলে, কেবল তোমাকে এতক্ষণ ক্ষমা ক'র'চি ।

চিন্তা । কি জানি, আপনাদের রাজবুদ্ধির কুটকৌশলে বোধ হয়, মিথ্যাকে সত্য বলা, আর সত্যকে মিথ্যা বলা প্রথা আছে ।

ইন্দ্র । দেখ বালিকে ! তোমার কণ্ঠস্বরে এবং তোমার সুন্দর সরল মুখখানি দেখে যেরূপ তৃপ্তি হ'য়েছিল, কিন্তু এখন

তোমার কথা শুনে, তোমার প্রতি বিশেষ বিরক্তি হ'য়ে উঠল ।
বিধি তোমাকে কমলে কণ্টক দিয়ে সৃষ্টি ক'রেচেন ।

চিন্তা । বেশ, আপনি আমাকে বালিকা পেয়ে, যা খুসী
তাই ব'লে গালাগালি দিচ্ছেন, এই কি আপনার স্থায় দেবরাজের
উচিত বিচার ?

ইন্দ্র । [স্বগত] কি বিপদ, এর কি অভিপ্রায় ! সেধে
সেধে কেন আমাকে বিরক্ত ক'রতে, বুঝতে পার্চিনে । আত্ম-
পরিচয় কিছুতেই দেবে না ; ছলনা-চতুরতায় এই অঙ্গবয়সেই
বিশেষ অভ্যস্ত হ'য়েচে ।

চিন্তা । ওকি সুরনাথ ! আপনি আবার মনে মনে আমাকে
নিন্দে ক'রছেন কেন ? আমি আপনার কি ক'রেচি ?

ইন্দ্র । মনের মধ্যেও তুমি প্রবেশ ক'রেচ না কি ? রহস্য
মন্দ নয় ।

চিন্তা । মনের মধ্যেই যে আমার বাসা ।

ইন্দ্র । নিতাস্ত পাগল ।

চিন্তা । 'আপনার কাছেই ।

ইন্দ্র । যাও, স্থানান্তরে যাও ; আমার চিন্তার ব্যাঘাত
ক'রে বিরক্ত ক'র না ।

চিন্তা । এই যে কিছুক্ষণ আগে আপনি চিন্তার নিন্দা
ক'রছিলেন, আবার সেই চিন্তা ক'রতে ব্যস্ত ?

ইন্দ্র । যথার্থ বালিকে ! আমি চিন্তার জ্ঞান অস্থির হ'য়েছি ;
তথাপি চিন্তা না ক'রে থাকতে পার্চি নে ।

চিন্তা । কেন, চিন্তার উপরে আপনার এত রাগ কেন ?

ইন্দ্র । তুমি নিতান্ত ক্ষুদ্রবুদ্ধি বাল্য ; তুমি তার কি বুঝবে বল ?

চিন্তা । বুঝিয়ে ব'ললে আমি সব বুঝতে পারি ।

ইন্দ্র । পার ? আচ্ছা বল দেখি, চিন্তা কি ?

চিন্তা । এ আর ব'লতে পারব না ? যাকে নিয়ে এই জগৎ-সংসার চ'লছে ; যার বলে যোগী ঋষি সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক'রছে, তার কথা আর জানিনে ? চিন্তা সকলের মন থেকেই জন্মায়, চিন্তার বাড়ীই হ'চ্ছে সকলের মনের মধ্যে । চিন্তা বড় সরল, সে সকলকে ভালবাসে,—তাকে কেউ ভালবাসুক আর নাই বাসুক, সে সকলকেই ভালবাসে । এই ■ আপনি তাকে এত গালাগালি ক'রছেন, তবুও সে আপনাকে ছাড়তে না ।

ইন্দ্র । সে রাগসী ছাড়লে ত আমি বাঁচতাম । তুমি আবার তাকে সরল ব'লচ ? ডাকিনী নিয়ত রক্ত শোষণ ক'রছে ।

চিন্তা । হ্যাঁ,—করো কারো পক্ষে সে ডাকিনীর রূপ ধরে বটে, সে তার দোষ নয় ।

ইন্দ্র । সে দোষ তবে আর কার ?

চিন্তা । সে দোষ তার সেই আশ্রয়দাতার । যে তাকে যে ভাবে চায়, সে তাকে সেই ভাবেই ভজনা করে ; এত তার সরলতা ।

ইন্দ্র । তাকে আবার কেউ চায় না কি ?

চিন্তা । চায় না, তবে কি ?

ইন্দ্র । এইবার যথার্থ বালিকা-বুদ্ধির পরিচয় দিয়েচ ।

চিন্তা । তবে দেখুন, বুঝতে পারবেন ।

ইন্দ্র । তোমার ও অর্থশূন্য কথার মর্ম আমার বুঝবার সাধ্য নাই । এখন তুমি যাও, বুঝা সময় নষ্ট ক'রতে পারি নে ।

চিন্তা । তবে আপনি বলুন, আর চিন্তার নিন্দা ক'রবেন না । চিন্তার নিন্দে শুন্লে আমার বড় কষ্ট হয় ।

ইন্দ্র । চিন্তার নিন্দা চিরদিনই ক'র'ব । যার তাড়নায় দিবানিশি ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে বেড়াচ্ছি, তার নিন্দা ক'র'ব না ত তার স্মৃতি ক'র'ব ?

চিন্তা । সে আপনার নিজের দোষে । কৈ ? যারা যথার্থ সাধু,—যাদের চিন্তা কেবল এক পরমার্থের দিকে, তারা ত চিন্তার জগু অস্থির হয় না ; বরং তারা চিন্তাকে স্থির ক'রে ইচ্ছাসিক্তি করে । চিন্তাই তখন তাদের সিদ্ধিপথের প্রধান সাধন । আর যারা সর্বদা পরের অনিষ্ট ক'রে নিজের স্বার্থ-সিদ্ধির জগু পাপপথে বিচরণ করে, তারাই তখন চিন্তার কুটিলগুর্তি দেখতে পায় ; কেননা পাপ-রোগে তাদের জ্ঞান-চক্ষু আচ্ছন্ন, তাই তারা চিন্তার শাস্তিময়ীগুর্তির পরিবর্তে অশাস্তিময়ীগুর্তি দর্শন করে । এক গঙ্গাজল যেমন ব্রাহ্মণহস্তে পবিত্র, আবার যবনহস্তে অপবিত্র ; এক দুগ্ধ যেমন শর্করা-সংলগ্নে সংযোগে স্মৃগিষ্ট এবং গোমূত্র-যোগে বিকৃত হয় ; এ চিন্তাও তেমনি সাধুগণের সাধু-উদ্দেশ্যে মিলিত হ'য়ে শাস্তিময়ী, আবার পাপিগণের পাপ-ইচ্ছায়

মিলিত হ'য়ে, অশেষ যন্ত্রণাদায়িনী । তাই ব'লছিলাম, সে দোষ চিন্তার নয় ।

ইন্দ্র । তা হ'লে তোমার কথার ভাবে বুঝা যাচ্ছে যে, আমাকে পাণীশ্রোণীভুক্ত করাই তোমার উদ্দেশ্য ।

চিন্তা । তা না হ'লে আপনি এই চিন্তানলে দগ্ধ হবেন কেন ? আপনি দিবারাত্রই ত কেবল পাপ-চিন্তায় নিযুক্ত আছেন ।

ইন্দ্র । সাবধান বালিকে !

চিন্তা । সত্যকথা ব'লতে এ বালিকার বিন্দুমাত্রও ভয় নাই । আপনার মনের কথা সবই আমি জানি । আপনি আজকাল কোন্ চিন্তা ল'য়ে ব্যতিব্যস্ত, সে খবরও আমি রাখি ।

ইন্দ্র । আচ্ছা, বল দেখি মুখরা ।

চিন্তা । মর্ত্যপুরে অযোধ্যাধিপতি মরুভূমি, সম্প্রতি অশ্বমেধ-যজ্ঞ করবার জন্ত আয়োজন ক'রছেন । যজ্ঞ-পূর্ণ ক'রে, পাছে আপনার ইন্দ্রত্বপদ লাভ করেন, এই আশঙ্কায় আপনি দিবানিশি সেই পরম-ধার্মিক হরিভক্ত মরুভূমিরাজের অনিষ্ট করবার জন্ত পাপ-যড়যন্ত্র ক'রছেন এবং সেই জন্তই আপনার মনে নিয়ত দুশ্চিন্তা । এখন বলুন দেখি, আপনি পাপী কি না ? জেনে রাখবেন সুরনাথ ! দুশ্চিন্তাই পাপীর পাপকার্যের সাক্ষী । যদি এই সব পাপ-অভিসন্ধি ত্যাগ ক'রে, সাধুকার্যে মন দিতে পারেন, তখন আবার দেখবেন, চিন্তার সে কুটিলমূর্তি নাই ; সুচিন্তার শান্তিময়ী ছবি আপনার চিত্তপটে অঙ্কিত হ'য়ে, আপনাকে শান্তিসুধা পান করাচ্ছে ।

ইন্দ্র । তুমি এখনি দূর হও ।

চিস্তা । মুখে ব'ল্‌চেন, কিন্তু মন থেকে পার্‌চেন কই ?

ইন্দ্র । কি ব'ল্‌চ, বুঝতে পার্‌লেম না ।

চিস্তা । সুরনাথ ! অধিক তার কি ব'ল্‌ব, আমার নাগই চিস্তা ; আমিই আপনার পাপ-অন্তঃকরণে ছুশ্চিস্তারূপে প্রবেশ ক'রে আপনাকে দগ্ধ ক'র্‌চি । আবার সাধুগণের পবিত্র-হৃদয়ে আমিই শান্তিরূপিণী হ'য়ে, বিমল শান্তিদান ক'রে বেড়াচ্ছি । যে, যে পথের পথিক, সে সেইভাবেই আমাকে হৃদয়-মধ্যে স্থান দেয় । আপনি বৃথা চিস্তার নিন্দা ক'র্‌ছিলেন ব'লে, আপনাকে আপনার ভুল বুঝিয়ে দিবার জগ্‌ত্‌ই, আমি মূর্ত্তিধারণ ক'রে দেখা দিয়েছি । আপনার মত ভ্রান্তগণ, এইরূপে সংসারে অনেকেই আপন পাপ-কার্য্যের প্রতি দৃকপাত না ক'রে, এইরূপে দৈবের প্রতিই নিয়ত দোষারোপ ক'রে আরও পাপের পথে অগ্রসর হ'চ্ছে । সুরনাথ ! আপনি স্বর্গের অধিপতি হ'য়েও, ঐশ্বর্য্যের মোহিনী-শক্তিতে অন্ধ ; তাই অশ্রের উন্নতি-দর্শনে হিংসাবিষে জর্জরিত হ'য়ে, কখনও শান্তি পান না । সংসারে যার যেমন কর্ম্ম, তার তেমনি ফল । কর্ম্মফলের হস্তে স্বর্গপতি ইন্দ্রেরও পরিচাণ নাই ।

গীত ।

পায় সে পায় সেই ফল, যার যে কর্ম্মফল,

বিফল সে ফল হয় না ।

হিংসা-পাপে অন্ধ যে জন, তার ত বন্ধন যায় না ॥

যে চিন্তার নিন্দা কর সুরপতি,
 সেই চিন্তা আমার হের মূর্তিমতী,
 চিন্তাবাসে চিন্তা করেন বসতি, কেহ চিন্তায় চিন্তে পায় না ॥
 পাপ-চিন্তে চিন্তা হুশিচিন্তারূপিনী,
 দিবানিশি তাই যজ্ঞাদায়িনী,
 সাধু-চিন্তে চিন্তা শাস্তি-স্বরূপিনী, অশাস্তি কভু ত রয় না ॥

ইন্দ্র । কি কি ! তুই সেই রান্ধসী হুশিচিন্তা ? পাপীয়সি ।

[অজ্ঞাঘাত করিতে উদ্যত ও চিন্তার অন্তর্দ্বান]

[স্মগত] কি গেল বলিয়া চিন্তা ।

কি শিক্ষা দিবার তরে

দেখা দিল চিন্তা সর্ববিনাশী ।

“সাধু-চিন্তে চিন্তা শাস্তিগরী,

পাপমনে চিন্তা ভয়ঙ্করী” ।

সত্য, সত্য, একবর্ণ মিথ্যা নয়,

কিন্তু, কিন্তু রে তথাপি—

সাধুপথে না পারি চলিতে ।

সাধুপথে ইন্দ্রত্ব—রাজত্ব,

তুচ্ছ হ’তে অতি তুচ্ছ ;—তথাপি সে পথে

চাহে না চলিতে মন ।

জানি জানি—ঐশ্বর্যের মোহ

মুক্ত ক'রে লয় পাপপথে ।
 জানি, জানি, জানি,
 বিষয়-বাসনা-স্রোতে,
 জ্ঞান ধর্ম সব যায় ভাসি ।
 ভোগ-তৃষা অহরহ হ'য়ে বলবতী—
 গণ্ডুয়ে নিঃশেষ করে অকূল বারিধি ।
 কিন্তু হায় ! তথাপি এমন—
 দ্রুতগতি ধায় সেইদিকে ।
 আধিপত্য সম্পদ গৌরবে—
 প্রয়াসী পিয়াসু মন, বড়ই দুর্বীর ।
 শত ছশিচস্তার কীট করুক দংশন,
 শত অশাস্তির শিখা উঠুক জলিয়া,
 শত নরকের পথ আসুক নিকটে,—
 তথাপি মরুত্তরাজে করিতে দমন,
 তথাপি মরুত্তরাজ্য করিতে শাসন,
 একপদ বিচলিত না হইব কভু ।
 এমন ইন্দ্রতপদে হইয়া বধিত,
 এমন অমরা-লোক,-নন্দনকানন,
 বিলাসের পূর্ণক্ষেত্র নেত্র-বিমোহন—
 এমন অর্গায়-রাজ্য করি পরিত্যাগ,
 করে না বাসব কভু ধর্ম আকিঞ্চন ।
 যে পারে করুক, ইন্দ্র কভু না পারিবে ।

যে বলে বলুক ইন্দ্রে ঘোর পাপাচারী,
তবু না পারিবে ইন্দ্র ঐশ্বর্য্য ভুলিতে ।

[চিন্তিতভাবে পদচারণা]

শনি ও পবনের প্রবেশ ।

উভয়ে । অভিবাদন করি । [প্রণাম]

ইন্দ্র । এস এস ।

পবন । আজ সুরপতিকে এত ভাবিত দেখছি কেন ?

ইন্দ্র । ইন্দ্রত্বপদ প্রাপ্ত হ'য়ে অবধি, ইন্দ্র কবে নির্ভাবনায়
কাটাতে পেরেচে পবন ?

পবন । সম্প্রতি সুররাজের আদেশ শ্রবণে সর্বত্রই প্রচারিত
করা হ'য়েচে এবং মরুভূমি-রাজ্যে যাকে যে ভাবে যে কাজ ক'রতে
হবে, সে সবই সকলকে বুঝিয়ে বলা হ'য়েচে ।

ইন্দ্র । কাকে কি কাজে নিয়োজিত ক'র্বে স্থির ক'রেচ ?

পবন । অনাবৃষ্টি, দুর্ভিক্ষ মহামারী, হাহাকার এদের প্রথ-
মতঃ মরুভূমি রাজ্যের রাজ্যমধ্যে গিয়ে, নিজ নিজ গুণ প্রকাশ
ক'রতে আদেশ দিয়েচি । এক সপ্তাহের মধ্যে এদের স্ব স্ব
কার্য্যের ফল দর্শাতে না পারলে, বিশেষ দণ্ডের ভয়ও প্রদর্শন
করা হ'য়েচে । আজ যমরাজের নিকটেও আমি নিজে গিয়ে
ব'লে এসেচি যে, আজ হ'তে কুস্তীপাকাদি সমস্ত নরককুণ্ডগুলি
যেন প্রস্তুত থাকে ; মরুভূমি-রাজ্যে অরাজকতা উপস্থিত হ'লে,
যারা সব মরতে থাকবে, তাদের সেই সব নরককুণ্ডে নিক্ষেপ

করতে হবে । তার আপনার অমোঘ অস্ত্র অঙ্গারাগণকেও আপনার পরামর্শমিত সেই সব গুপ্ত বিষয়ের সিদ্ধির জন্য বিশেষ-রূপে বন্দোবস্ত করে রাখা হয়েছে । সব দিকই ঠিকঠাক হয়েছে । এখন আপনার দ্বিতীয় আদেশ পেলেই, সকলে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে, কার্যসিদ্ধি করে ।

ইন্দ্র । উত্তম ব্যবস্থা করা হয়েছে । দেখ পবন ! বলতে কি, যেদিন হ'তে মরুভূ-রাজের অশ্বমেধ আয়োজনের কথা শুনতে পেয়েছি, সেদিন হ'তে আমি বিশেষ উদ্বিগ্ন-চিত্তে কালামাপন করছি ; ভবিষ্যতের কোন একটা বিষম-বিপর্যয় যেন নিয়তই আমাকে ভীত ও স্তম্ভিত করে তুলে । যত দিন না সেই মর্ত্যপতি মরুভূকে রাজ্যভ্রষ্ট করে, পথের ভিখারী সাজাতে পারি ; যতদিন না মরুভূরাজ্যের হাহাকারধ্বনিতে দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, ততদিন আমার স্বস্তি নাই, শান্তি নাই ।

শনি । এর জন্য ভাবনা দেবরাজ ! আর এই সাগাণ্ড একটা রাজাকে উৎসন্ন দিতে, এত কাণ্ডকারখানা করবার কোন প্রয়োজনই দেখতে পাই নে । এত সাতসমুদ্র তেরনদী না করে, এই শনিকে একবার হুকুম করুন না, দেখবেন দু'দিনের মধ্যে বাসু, সব উজোড়, সব সানাড় ! কিছু চাইনে,—অস্ত্র চাইনে, শস্ত্র চাইনে, কিছুই না ; কেবল আকর্ণ বিস্তার করে শুভদৃষ্টিনির্গম ; অমনিই সগরবংশ-ধ্বংস । শ্রীবৎস অগ্নি একটা, তার কি দশাটা করেছিলেন জানেন ত ? বেশী কথাতেই বা কাজ কি ; স্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব তাঁর পুত্র গণেশভায়ার মুণ্ডটীর দিকে

চাইলেই ত শনির শুভদৃষ্টির কি অব্যর্থ-শক্তি তা জানতে পারেন ।
এত দেখে শুনেও যে, আমাকে সকলে একটা নগণ্য ঘাঁড়ের
গোবরের মত ক'রে রেখেছেন, সেই দুঃখেই বাঁচিনি ।

পবন । না হে না, তা নয় । তোমাকে কি আমরা নগণ্য
মনে ক'রতে পারি ? তবে তোমার মত বীরকেশরীকে কি আমরা
যেখানে সেখানে বেড়াল মারতে পাঠান যায় ?

শনি । বেঁচে থাক বাবা ! তোমার বেশ একটু বুদ্ধিশুদ্ধি
আছে । তুমি আমার ক্ষমতা ঠিক বুঝতে পেরেচ ।

ইন্দ্র । বেশ শনৈশ্চর । তুমিও সকলের পরিচালক হ'য়ে
মর্ত্যে যাবে ।

পবন । বুঝলে হে ! তুমি সেনাপতি হ'লে ।

শনি । তাহ'লে আমি সকলের কর্তা হ'লেম ?

পবন । নিশ্চয়ই ।

শনি । তবে আর আমার কে পায় ! যে ব্যাটারা আমাকে
দেখলে ঠাট্টা বিক্রপ করে, সেই ব্যাটারদের এইবার ঘোল খাইয়ে
ছেড়ে দেব ।

ইন্দ্র । দেখ পবন । সমরসিংহসম্বন্ধে কি ব্যবস্থা ক'রেচ ?

পবন । মরুত্তরাজের সেনাপতি ? তার সম্বন্ধে এই স্থির করা
হ'য়েচে,—উর্বশী, মেনকা, রত্না প্রভৃতি অঙ্গরাগণ নৃত্যগীতদ্বারা
কৌশলে সমরসিংহকে মোহিত ক'র্বে, এবং মায়াদেবী স্বয়ং
গিয়ে সেনাপতিকে মায়াচ্ছন্ন ক'রে, যাতে মরুত্তরাজের প্রতি
সমর-সিংহের বিদ্বেষভাব উৎপন্ন হয়, এবং যাতে মরুত্ত রাজ্য-

লোভের প্রবল পিপাসা সমরসিংহের অন্তরে জাগরুক হ'য়ে উঠে, মায়াকে প্রাণপণে সে কার্য সাধন ক'রতে হবে । সমরসিংহকে রাজদ্রোহী ক'রতে না পারলে, আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়া কষ্টকর হবে । কাজেই কণ্টক দ্বারা কণ্টক উৎপাটন করবার মনস্থই করা হ'য়েচে ।

ইন্দ্র । বিশ্বাস হয় না ; অমন সরলপ্রাণ বিশ্বস্তচিত্ত প্রভুভক্ত সেনাপতি সমরসিংহ যে রাজদ্রোহী হবে, এ বিশ্বাস আকাশ-কুসুমবৎ ।

পবন । সমরসিংহ যতই বিশ্বস্তচিত্ত হ'ক্, যতই প্রভুভক্ত হ'ক্, যতই ধর্মপরায়ণ হ'ক্, তথাপি সমরসিংহ মানুষ ; মানুষপ্রকৃতি দৈবশক্তিদ্বারা কবে না বশীভূত হ'য়েচে । বিশেষতঃ মায়ার অসাধ্য কিছুই নাই । অমরাসঙ্গিনী মায়া, সমরসিংহের হৃদয়ে নিশ্চয়ই আধিপত্য বিস্তার ক'রতে সমর্থ হবে । মায়ামুগ্ধ সমরসিংহ তখন নিশ্চয়ই কামান্ন হ'য়ে, কাম প্রবৃত্তি চরিতার্থের জগ্ন রাজ্যমধ্যে যথেষ্টচারিতা আরম্ভ ক'রবে ; সেই সূত্রে, মরুভূমির সঙ্গে সমর-সিংহের বিরোধও অনিবার্য । কামান্ন ব্যক্তির অকরণীয় জগতে কিছুই নাই, আর আমাদের পরম-সুহৃদ অধর্মকেও ছদ্মবেশে সহচররূপে থেকে, সর্বদা সমরসিংহকে পাপপথে প্রলোভিত ক'রতে হবে । এত কৌশলেও সমর-সিংহ স্থির থাকবে ? কখনই না । এই কৌশলেই ইন্দ্র-প্রয়াগী মরুত রাজাকে পথের ভিখারী হ'তে হ'বেই হবে ।

ইন্দ্র । প্রজাপুঞ্জ যদি রাজভক্ত হয়, তবে পথের ভিখারী সমরসিংহও ত হ'তে পারে ।

পবন । তবে আর দুর্ভিক্ষ মহামারীদিগকে পাঠাইবার ব্যবস্থা ক'রেচেন কেন ? মরুভূমিরাজ্যের প্রজাপুঞ্জ, সৈন্য-সামন্ত এ সমস্তই প্রবল দারিদ্র্য-পীড়নে এবং মহামারীর ঘোর অত্যাচারে একেবারে বিধ্বস্ত হবে । ক্ষুধার যন্ত্রণা আর মহামারীর বিভীষিকা, মানুষের জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেক সব নষ্ট ক'রে দেয় ।

ইন্দ্র । বুঝলেম, উত্তম কৌশল উদ্ভাবিত হ'য়েচে । এরূপ কৌশল কার্যে পরিণত হ'লে, আমার মনোরথ নিশ্চয় পূর্ণ হবে ; আমিও বৃহস্পতিদেবকে পূর্ব হ'তেই নিষেধ ক'রে রেখেছি যে, মরুভূমিরাজ্যের যজ্ঞ-কর্ম্মে যেন পৌরোহিত্যকার্যে ত্রুটি না হন । সম্প্রতি মরুভূমি বৃহস্পতিদেবের নিকট এসেছিল ; কিন্তু প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে—আমার প্রতি বিশেষ ক্রুদ্ধ হ'য়ে স্বস্থানে প্রস্থান ক'রেচে, এবং প্রতিজ্ঞা ক'রেচে, হয় অশ্বমেধ পূর্ণ ক'রে ইন্দ্রকে গ্রহণ ক'র্বে, না হয় চিতানলে জীবন আহুতি দেবে । এই সব কারণেই আমার এতদূর চিন্তা এবং সতর্কতা ।

অদূরে ধর্ম্ম ও অধর্ম্মের প্রবেশ ।

অধর্ম্ম । সুরপতি ! এই ব্যক্তি রাজ-বিদ্রোহী, এর দণ্ড-বিধান করুন ।

ইন্দ্র । এঁটা, ধর্ম্ম রাজ-বিদ্রোহী ?

অধর্ম্ম । আজ্ঞে, যতদূর হ'তে হয় ।

ইন্দ্র । বুঝতে পারলেম না ; ঘটনা প্রকাশ ক'রে বল ।

অধর্ম্য । আপনি মরুত্তরাজার বিরুদ্ধে যে সব কৌশল উদ্ভাবন ক'রেছেন, ও ব্যাটা 'সে সব পণ্ড ক'রে দেবার যোগাড় ক'রেচে ।

পবন । কি রকম ?

অধর্ম্য । ও ব্যাটা স্বর্গের সকল ঘরে ঘরে গিয়ে ব'ল্চে যে, মরুত্তরাজ পরম ধার্মিক ; সুরপতি তাঁর বিরুদ্ধে যে সব পাপ-যড়যন্ত্র ক'রেছেন, তোমরা সে সকল পাপকাজের সহায়তা ক'র না । এইরূপে ঘাটে, মাঠে, পথে, যাকে যেখানে পাচ্ছে, তার কাছেই সুররাজের নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছে ; ব্যাটার সাহস কি কম ?

ইন্দ্র । ধর্ম্য । তোমার বিরুদ্ধে অধর্ম্য যে গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত ক'রেচে, এ কথা কি সত্য ?

ধর্ম্য । সবই সত্য ।

ইন্দ্র । তাহ'লে তুমি রাজ-বিদ্রোহী, এ কথা স্বীকার ক'র'চ ?

ধর্ম্য । প্রকৃত ধর্ম্য-বিচারে আমি কখনই রাজ-বিদ্রোহী নই ।

বরং—

ইন্দ্র । বরং কি ?

ধর্ম্য । সুরপতির হিতাকাঙ্ক্ষী ।

ইন্দ্র । এইরূপ কার্য কি আমার পক্ষে হিতকর ?

ধর্ম্য । সাধু কার্য সকলের পক্ষেই হিতকর ।

অধর্ম্য । ব্যাটার বুকের পাটা দেখেচ ?

শনি । বাবা । মাত্রা ঠিক রেখে কথা কও ।

ধর্ম্য । সত্যপথে চ'লতে তোমাদের গত পাপাত্মারাই ভীত হ'য়ে থাকে ।

অধর্ম্য । স্পর্ধা ত কম নয় ।

ধর্ম্য । ধর্ম্মের স্পর্ধা চিরদিনই অক্ষুণ্ণ ।

শনি । বাবা ! ও বিয়দাঁত এখনই ভাঙ্গবে ।

ইন্দ্র । যাক্, তোমরা নিবৃত্ত হও । দেখ ধর্ম্ম্য ! তুমি এখন ঘোরতর অপরাধী ।

ধর্ম্ম্য । পাপচক্রান্তে ।

ইন্দ্র । না, আমার বিচারে ।

ধর্ম্ম্য । স্বর্গপতি, সমস্ত দেবগণের রাজা ইন্দ্রের হৃদয় যদি এতদূর সঙ্কীর্ণ এবং কলুষিত হ'য়ে থাকে, তা'হলে একরূপ বিচার অসম্ভব নয় ।

ইন্দ্র । ধর্ম্ম্য ! তুমি আজ নিজের পরিমাণ এবং সম্মান ভুলে যাচ্চ ; সতর্ক হও ।

ধর্ম্ম্য । ধর্ম্মের আত্ম-পরিমাণ বিলক্ষণ জ্ঞান আছে ।

ইন্দ্র । ধর্ম্ম্য ! আমি অনেক সহ্য ক'রে আসছি, অধিকক্ষণ আর পার্বে না ।

ধর্ম্ম্য । স্বর্গের বর্ত্তমান অবস্থা যদি এতদূর শোচনীয় হ'য়ে থাকে ;—স্বয়ং ধর্ম্ম্যপালক দেবরাজ বাসব যদি পাপবুদ্ধির বশবর্ত্তী হ'য়ে, ধর্ম্মের মর্যাদা রক্ষা ক'রতে এতদূর বিস্মৃত হ'য়ে থাকেন ; তবে আজ ধর্ম্ম্য যথার্থই রাজদ্রোহী । তবে আজ নিশ্চয়ই রাজ-দণ্ডের যোগ্য ।

পবন । তা'হলে তোমার বিশ্বাসে সুরপতি তোমার প্রতি
অন্যায় বিচার ক'রতে উদ্ভত ? আর তুমি অসং সুরেন্দ্রের
সম্মুখে দাঁড়িয়ে, রাজ-সম্মানের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করচ নয় ?
তোমার একটুও আতঙ্ক হ'চ্ছে না যে, তুমি কার সম্মুখে
দাঁড়িয়ে আছ ?

অধর্ম্য । ওসবগুলোকে অতদূর স্পর্শ দিলেই, শেষে এইরূপ
হ'য়ে দাঁড়ায় ।

শনি । আরে বুঝ্চ না, ও যম বড় বাড় বেড়ে উঠেচে ।
ঘাটা যেন সাপের পাঁচ পা দেখেচে ! দেবরাজ এতদিন ব'সে
ব'সে আদর দিয়েচেন, তাই ভেবেচে, আগি কি হস্তু রে !
আমাদের যেন আমলের মধ্যেই আনতে চায় না । আত্মরে-
গোপাল এতদিন আদরে যোল আনা হ'য়ে কাটিয়েচে, স্বর্গে
আদরের ঘটা দেখেচে, যেখানে সেখানে ধর্ম্ম,—যার কাছে যাই,
সেইখানেই ধর্ম্মের কথা । আজ যাচ্ছ ! ভেবেচ কি ? আর
স্বর্গের ঘরে ঘরে ননী খেয়ে বেড়াতে হবে ন্ন, সে গুড়ে বালি ।

ধর্ম্ম । তা আর তোমাদের ব'লে ক'র পেতে হবে কেন ?
স্বর্গে যে আর আদর হবে না, তা অনেকক্ষণ হ'তেই বুঝ্চে
পেরেচি । যখন তোমাদের মত নারকীর দল সুরপতির মদ্রিকপদ
গ্রহণ ক'রেচে,—তোমাদের কূট-মন্ত্রণায় পরিচালিত সুরেন্দ্র যখন
আজ ধর্ম্মনিগ্রহ ক'রতে উদ্ভত ; তখন যে স্বর্গে আর ধর্ম্মের
আদর থাকবে না, তা বিলক্ষণ বুঝ্চে পেরেচি । কেবল ধর্ম্ম
নয়, আজ হ'তে সত্য, ধর্ম্ম, শাস্তি, এ সকলেরই আদর উঠে

গেল । সুরপতি এখনও সতর্ক হ'তে চেফটা ক'র'চেন না ;
এখনও ভবিষ্যের গাঢ় অন্ধকারের দিকে জ্ঞানদৃষ্টি নিক্ষেপ
ক'র'চেন না ? যে অধর্ম এবং শনির পাপ-মল্লণায় মুগ্ধ হ'য়ে,
পরমধার্মিক মরুত্তরাজের সর্বনাশ ক'র'তে কৃতসঙ্কল্প হ'য়েছেন,
পরিণামে দেখবেন, আবার সেই মরুত্তরের নিকট সবান্ধবে
অপদস্থ হ'তে হবে । পরিণামে অধর্মের পরাজয় অনিবার্য ।

গীত ।

কেন জ্ঞানান্ধ বাসব, বল বল একি সব ।
যতোধর্ম স্ততোজয়, জগতে ঘোষে এ রব ॥
মায়াবিনী মরীচিকা, দেখায় কত প্রহেলিকা,
(সব মায়া'র খেলা)
দেখবে শেষে বিভীষিকা, ধূ ধূ বালুকাময় এ সব ॥
আপাতমধুর পাপ, পরিণামে পরিতাপ,
(মনে বাড়িবে সস্তাপ)
এ জগতে ধর্মের প্রতাপ, নষ্ট করা অসম্ভব ॥

ইন্দ্র । ধর্ম । তোমার এ ঔকত্য নিতান্ত অসহ্য, আর
তোমাকে ক্ষমা ক'র'তে পার্লেম না ; তোমার এই রাজ-
বিদ্রোহিতার দণ্ডস্বরূপ তোমাকে ইন্দ্রলোক হ'তে নির্বাসিত
ক'র'লেম । যাও, এখনই ইন্দ্রলোক হ'তে প্রস্থান কর ।

ধর্ম । তাই চ'ল'লেম,—মরুত্তরাজ্যে চ'ল'লেম ; ভেবে
রাখুন, যতোধর্ম স্ততোজয়ঃ ।

[প্রস্থান]

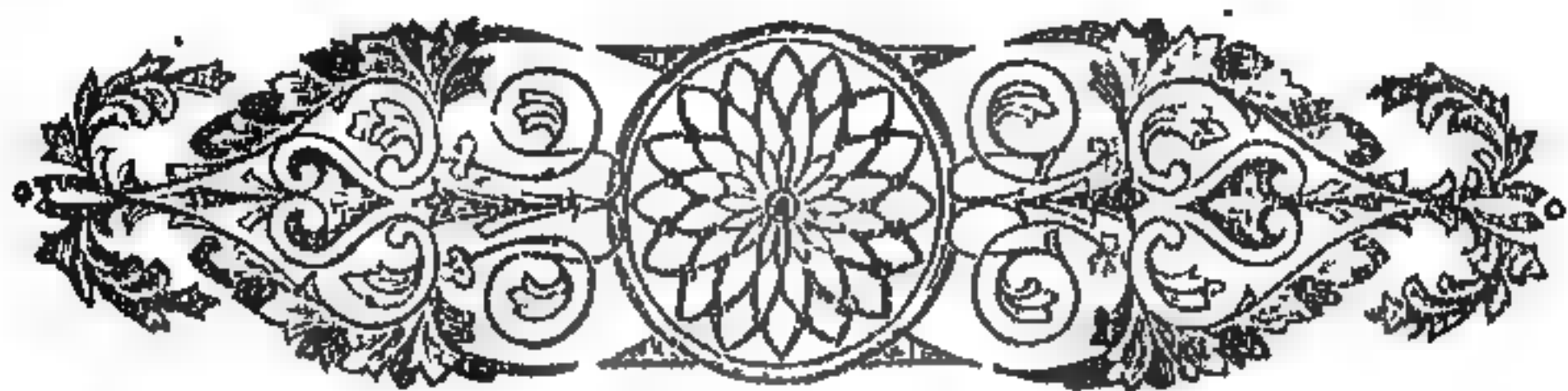
অধর্ম্য । ব্যাটাকে শুধু শুধু ছেড়ে দেওয়া হ'ল ?

শনি । আমার ইচ্ছে ছিল, ব্যাটার মাথা মুড়িয়ে, ঘোল
ঢেলে কুলোর বাতাস দিয়ে, বের ক'রে দিব ।

ইন্দ্র । এই অপমানই ওর পক্ষে যথেষ্ট । এখন চল,
সকলে বিশ্রাম করা যাক্ গে । বিশ্রামান্তে আবার কর্তব্যবিধয়ের
পরামর্শ করা যাবে ।

[সকলের গ্রহান]





হুতীষ দৃশ্য ।

[বৃহস্পতির কুটীর-প্রাঙ্গণ] .

সর্বেশ্বরকে মারিতে মারিতে বুধের প্রবেশ ।

সর্বেশ্বর । মেরো না, আর মেরো না দাদা !

বুধ । এখনি হ'য়েচে কি ? [প্রহার]

সর্বেশ্বর । উঃ, উঃ, পিঠ ভেঙ্গে গেল দাদা ! তোমার
পায়ে পড়ি, আর মেরো না ।

বুধ । যতক্ষণ দম বইবে, ততক্ষণ মারিব । ভেবেছিই কি ? [প্রহার]

সর্বেশ্বর । ম'লেম, ম'লেম, দাদা ! দাদা ! ম'লেম ; আমি
কি করিচি দাদা ! আমায় কেন মেরে ফেল্চ দাদা ?

বুধ । আমার কথা কেন শুনলি নে ? বল, এখন শুনবি ?
তাহ'লে থাম্ব ।

সর্বেশ্বর । তবে আমায় মেরে ফেল, আমি তবুও পরের
জিনিষ চুরি ক'রতে পার্ব না ।

বুধ । তবে মজা দেখ্ । [পুনঃপ্রহার]

সর্বেশ্বর । ওমা ! মাগো ! ম'লেম গো !

বুধ । ডাক তোর মাকে ডাক্, যত পারিস্ ডাক্ ।

[পুনঃপ্রহার]

ব্যস্তভাবে স্ত্রীদেবীর প্রবেশ ।

সর্বেশ্বর । ওমা ! আয় গো ! দাদা আমায় মেরে ফেল্লে গো ।

স্ত্রীদেবী । বাবা বুধ ! লগ্নী আমার । আর মের' না ।

সর্বেশ্বর । এসেচিস্ মা । আর একটু বাদে এলেই ম'রে যেতাম । দাদা আমায় চুরি ক'রতে ব'লেছিল, তাই আমি করি নাই ব'লে আমায় মার্চে । দম্ আটকে আস্চে, মাগো ! আমায় কোলে কর্, আমি আর কথা কইতে পার্চি নে ।

বুধ । আবার মায়ের কাছে নাশিশ করা হ'চ্ছে, আমি ওকে ভয় করি ?—না ?

স্ত্রীদেবী । না বাবা বুধ । ছোট ভাইকে কি মার্তে আছে ? দেখ, সর্বেশ্বরের দম্ আটকে আস্চে ।

তারার প্রবেশ ।

তারা । কি হ'য়েচে ? বলি কি হ'য়েচে ? টীংকারের জন্তে বাড়ী থাকা দায় হ'য়ে উঠল । মাগো ! বাড়ীতে যেন ডাকাত প'ড়েচে ।

বুধ । মা । মা । আমায় কাকী-মা মেরেচে ।

সুদেবী । না দিদি ! আমি কিছুই বলিনি ; এই দেখ, সর্বেশ্বরের দিকে চেয়ে দেখ, বুধ কি ক'রেচে ।

তারা । বুধ আবার কি ক'রবে, বুধ আমার মারবার ছেলে নয় ; ও সব চালাকি আমি বুঝতে পারি, তুমি রেখে দাও ।

সুদেবী । সত্যি মিথ্যে একবার চেয়ে দেখ ।

তারা । নেও নেও দেখা আছে ; আর যদি ছেলেয় ছেলেয় মারামারি ক'রেই থাকে, তা'বলে কি তুমি এসে আমার ছেলের গায়ে হাত তুলবে না কি ?

সুদেবী । সে কি দিদি ! আমি ধর্ম্ম সাঙ্গী ক'রে ব'লতে পারি, বুধের গায়ে আমি হাত তুলি নাই বা কোন কটু কথাও কই নি । সর্বেশ্বর আর বুধ কি আমার পৃথক্ দিদি ।

তারা । ও বাবা ! মায়া কত ! মায়াবিনীদের রকমই ঐ ; মুখে যেন মায়া আর ধরে না, কিন্তু মনের মধ্যে বিষের হাঁড়ি ।

সুদেবী । দিদি ! আমায় তুমি এইরূপই মনে ক'রেচ ?

বুধ । মা ! দেখ, কাকী-মা তোকে আর বাবাকে আজ গালাগালি ক'রেচে ।

সুদেবী । না দিদি ! আমার সর্বেশ্বরের মাথায় হাত দিয়ে ব'লতে পারি, আমি তোমাদের গালাগালি করি নাই ।

বুধ । হ্যাঁ মা ক'রেচে ।

তারা । দেখ ছোটবো ! তোমার বড্ড বাড়াবাড়ি দেখ্‌চি । আচ্ছিস্ বাঁদীর মত, খাটবি দু'মুঠো খেতে দেব । খেতে দিচ্ছি এই দের ! আপনার স্বামী ফেলে পালিয়ে গেল ; আমরা

ভালমানুষ, তাই ইজ্জত রেখেচি, নইলে এতদিন কার আস্থাঝুঁড়
শুঁকে বেড়াতে হ'ত । একটু লজ্জাও করে না ! আমরা হ'লে
কবে গলায় দড়ি পরাতেম ।

সুদেবী । দিদি ! আমি কোন দোষ করি নি । যখন যা
বল্চ, তাই ক'র'চি, কেন তবে আমায় গালাগালি দিচ্চ ?

তারা । বলি, এই তোমার গালাগালি হ'ল না কি ? ওমা !
আমি যাব কোথা ?

সুদেবী । না দিদি ! তোমার পায়ে পড়ি, ক্ষান্ত হও !

তারা । ক্ষান্ত হব কি ? তুমি দিন রাত আমাদের
অসাক্ষাতে এমনি ক'রে গালাগালি ক'র্বে, আর আমরা চুপ
ক'রে থাকব ? কেমন ?—সোহাগ দেখ্‌চি কম নয় ।

সুদেবী । কিসের সোহাগ দেখ্‌তে পেলে দিদি ! এ
হতভাগিনীর সোহাগ করবার কি আছে ? কেবল চক্ষের জল
মুছতে মুছতেই ত দিন গেল ! আমার গত পোড়াকপালী আর
কে আছে দিদি ?

গীত ।

আমি জনম ছাধিনী ।

নয়নজলে ভাসি সদা দিবা-ধামিনী ॥

কাদিতে এসেছি ভবে, কেঁদে কেঁদে জীবন যাবে,

প্রাণের ব্যথা কে বুঝিবে, আমি বড় অভাগিনী ॥

সকল আশা ফুরিয়েছে, ভাঙ্গা কপাল ভেঙ্গে গেছে,

অস্তুর্যামী হরি আছেন, এখন যা করেন তিনি ॥

তারা । তা আর কি করা যাবে, যার যেমন তপস্যা, তার তেমন ফল । মন যাদের ভাল নয়, তাদের দশা ঐরূপই হ'য়ে থাকে । তা ব'লে আর মাথা কুড়লে কি হবে ?

সুদেবী । হা অদৃষ্ট ! [অশ্রুমার্জজন]

তারা । তুমি অমন দিনরাত প্যান্ প্যান্ ক'রে অলক্ষণে কাটা কেঁদ না । আমরা ছেলেপুলে নিয়ে ঘর গৃহস্থালী করি, আমাদের একটা মঙ্গল অমঙ্গল আছে ত ? তোমার যদি এখানে এত যাতনাই হ'য়ে থাকে, তা'হ'লে কে তোমাকে সে কষ্ট সহিতে বলে ? যে যেখানে থেকে সুখ পায়, তার সেখানে গিয়েই থাকা ভাল ; আমার কাছে বাপু সোজা কথা, আমি অত পাঁচ ঘোচ বুঝি নে ।

সুদেবী । সুখের জায়গা আমার কোথায় আছে দিদি ?

তারা । তা কে জানে ? কার কোথায় সুখের জায়গা আছে না আছে, সে খবর কে নিতে গিয়েচে ?

সুদেবী । দিদি ! আজ তুমি আমাকে কষ্ট দিচ্চ কেন দিদি ? সর্বেশ্বরের মুখের দিকে চাইলেও কি একটু কষ্ট হ'চ্ছে না ?

সর্বেশ্বর । জ্যাঠাই মা ! জ্যাঠাই মা ! দাদা আমাকে কি রকম মেরেচে দেখ ।

তারা । তুমি বুঝি ছেড়ে দিয়েচ ? সেদিন যে বুধকে অল্লার আধমালা ক'রে ছেড়েছিলে ? আর বুধ একটু আজ গুর গায়ে হাত দিয়েচে আর অমনি মাখমের মত গ'লে গিয়েচে ।

সর্বেশ্বর । না জ্যাঠাই-মা ! আমি আপাকে কোনদিন কিছু বলি নি । মা আমাকে মানা ঠাকুর দিয়েচে, দাদাকে মারতে নাই ।

বুধ । তুই মারিস্ নি ? জ্যাঠাই-মা আমাকে কথা ? সেদিন দেখি, পাথরের টিল ছুঁড়ে আমার মাথাটা ফাটিয়ে দিয়েছিলি, মাথা দিয়ে দর দর ক'রে রক্ত বেরতে লাগল ।

তার। । না, না, ওরা কাউকে কিছু বলে না ; ওরা লক্ষ্মী, ওরা কথা কইতে জানে না, ওরা খেতে জানে না, ওরা প'রতে জানে না, ওরা না-জানা দেশ থেকে বেরিয়ে এসেচে ।

সর্বেশ্বর । জ্যাঠাই-মা । তুমিও ব'ক্চ ? দাদা শুধু শুধু—
আমি চুরি করি নাই ব'লে—আমাকে অত মারলে আবার তুমিও ব'ক্চ ?

তার। । দেখ দেখি, কথার ফন্দি,—কেমন মিথ্যে কথা সাজিয়ে রেখেচে । লোকে শুনলে বুধকেই চোর ব'লবে ; ওরা ভালমানুষ হ'য়ে যাবে । পেটে পেটে এঁট চালাকি ? বাবা ! আর ত এদের বাড়ীতে জায়গা দেওয়া উচিত নয় ! আর দুধ কলা দিয়ে সাপ পোষা পোষায় না । দেখ ছোটবোঁ ! তোমার ছেলে নিয়ে তুমি ভালয় ভালয় বের হও ।

স্বদেবী । সর্বেশ্বর ছেলেমানুষ, দিদি । ওর উপর রাগ ক'র না ; সর্বেশ্বরকে ক্ষমা কর ।

তার। । না, গো না আর ক্ষমা টমা হবে না । তোমাদের মতলব ভাল নয়, কবে তোমরা কি সর্বনাশ ক'রবে কে জানে ;

তার চেয়ে আঁতু থেকে ফাঁক হওয়াই ভাল। তাই ব'ল্‌চি
মানেন মানেন চ'লে যান।

সুদেবী। কোথায় আঁতু দিদি! আমার এই দুধের বালককে
ল'য়ে আর কোথায় যাব? কে আমাদের আশ্রয় দেবে?
তোমরা বই আর আমাদের কে আছে?

তার। কোথায় যাবে, কে আশ্রয় দেবে, অত জানিনে
বাপু। যেতে ব'ল্‌চি, চ'লে যাও।

সর্বেশ্বর। জ্যাঠাই-মা! আমাদের তাড়িয়ে দিচ্চ কেন
গা? আমরা কি দোষ ক'রেচি জ্যাঠাই-মা?

তার। মিছে ব'কতে পারিনে; আমাদের বাড়ীতে আর
জায়গা দেব না, যেখানে খুসী চ'লে যাও।

সর্বেশ্বর। আমি দাদার কথা শুনে চুরি করি নাই ব'লে,
আমার উপরে রাগ ক'রেচ জ্যাঠাই-মা? চুরি যে ক'রতে নাই,
চুরি ক'রলে যে পাপ হয় জ্যাঠাই-মা!

তার। কে তোকে চুরি ক'রতে ব'ল্‌চে? যতদূর মুখ না
ততদূর কথা? আমরা চোর যে, তোকে চুরি ক'রতে ব'ল্‌ব?
দেখ ছোটবোঁ। তোমার ছেলেকে সাবধান কর। ওমা কি
কলঙ্কের কথা গো!

সুদেবী। অবোধ শিশুর সরল মনে যা আসে, তাই ব'লে
ফেলে; ও কি ভালমন্দ বুঝতে পারে দিদি!

সর্বেশ্বর। দাদা চুরি করে, আমি কখন কারও জিনিষে
হাত দিই নে ত জ্যাঠাই-মা।

সুদেবী । হতভাগা চুপ কর । [মুখে হস্ত প্রদান]

বুধ । শোন মা ! সর্বেশ্বর আমাদের চোর ব'ল্চে, আমি আবার মারব কিন্তু ।

তারা । আন্ত বুধ ! বাঁটাটা নিয়ে আয় ত ; অলপ্পেয়ে ছোঁড়াটার মুখটো পিটিয়ে দি ।

[বুধের প্রস্থান]

সুদেবী । [স্বগত] হা দীনবন্ধু ! শেষে এই ক'রলে ? অভাগিনী সুদেবীর অদৃষ্টে এত যন্ত্রণা লেখা ছিল ।

বাঁটাহস্তে বুধের প্রবেশ ।

বুধ । এই নে মা ! খুব ক'রে পিটিয়ে দে ।

সর্বেশ্বর । ওমা ! মাগো ! দেখ, জ্যাঠাই-মা আমার মারবার জন্য বাঁটা হাতে ক'রেচে ।

সুদেবী । দিদি ! শেষে তোমার মনে এই ছিল ? বিনা দোষে আজ আমাদের এই লাঞ্ছনা ক'র'চ ? ধর্ম্মের দিকে একবারও তাকাচ্চ না ?

তারা । ওগো আমার ধর্ম্মের কলস গো ! আমাদের আবার ধর্ম্মের ভয় দেখাতে এসেচে ।

সর্বেশ্বর । জ্যাঠাই-মা আমাদের শুধু শুধু ব'ক্চ, আজ জ্যাঠামহাশয়ের কাছে সব ব'লে দেব ।

তারা । দেখি, বকাটেপনা ভেঙ্গে দি ।

[বাঁটা মারিতে উচ্চত]

সর্বেশ্বর । না, না, মের না, মের না জ্যাঠাই মা ।

সুদেবী । [তারার হাত ধরিয়া] দিদি ! আমায় মার, এই পিঠ পেতে দিচ্ছি, যত খুসী মার ; আমার সর্বেশ্বরের গায়ে ঝাঁটার বাড়ী দিও না, দিও না ।

তারা । তবে বেরো—এখনই ঐ দুয়মন ছেলেকে নিয়ে বেরো ।

সুদেবী । বেরুচ্ছি দিদি ! আর থাক্চি নে, আর লজ্জামানের ভয় ক'র্ব না । পোড়া কপালে যা থাকে, তাই হবে ।

তারা । বাঁদীর আবার লজ্জামানের ভয় ।

সর্বেশ্বর । মা ! চল যাই, আর এখানে থাকিস্ নে ; চল আমরা বাবার খোঁজ করি গে ! আমি তোকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব ; পথে সকলের কাছে কেঁদে কেঁদে বাবাব খবব জিজ্ঞাসা ক'র্ব, তা'হ'লে সকলে আমাদের পথ দেখিয়ে দেবে । আমি কিছু খেতে চাইব না, আমি দু'দিন না খেয়ে থাকতে পারব ; আর তুই কাঁদিস্ নে, ভয় কি মা ! দীনবন্ধু হরি ব'লে বেরিয়ে পড়ি, দয়ালটাদ হবি আমাদের সহায় হবেন ।

সুদেবী । [অগত] হোঃ, পাপজীবন ! এখনও দেহে রয়েচিস্ ? এখনও পাষণ-বুক ফেটে যাচ্ছে না ? হা দীনের দয়াল, কান্দালের বন্ধু হরি । আজ তোমার নাম ক'রে, অভাগিনী সুদেবী আজ তার অনাথ বালককে ল'য়ে, পথের ভিখারিণী হ'য়ে চ'ল্ল । দেখ হরি ! আমার অন্ধের যষ্টি, চক্ষের তারা, অঞ্চলের ধন সর্বেশ্বরের মলিন মুখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর ।

গীত ।

কোথা দীনবন্ধু কৃপাসিন্ধু হে শ্রীহরি ।

তোমায় ডাকি হে নাথ, (ওহে অনাতের নাথ)

(কোথা দয়াময় হরি) জনের মত বিদায় হয় কিঙ্করী ॥

(গৃহ পরিহারি, আমি চলিলাম অনাথ বাঙ্গল গহিয়ে)

প'ড়ে যদি বিপদকালে, ডাকি বিপদবারি ব'লে,

দেখা দিয়ে সেই কালে রেখ' ভয়হারি ।

বিনে তব কৃপাতরি, কেমনে বিপদবারি,

তবির হে অকুলের কাণ্ডারি ।

(দিও পাব করি,—হরি দিও ওহে বিপদবারি)

(ওহে বিপদহারি বিপদবারি)

পতি দরশন-আশে, চলিলাম দেশ-বিদেশে,

দেখ' যেন নাহি শেষে ছত্যাশে ফিরি,

বনে বনে ফিবির, তব নাম স্মরিব,

মুখে ব'ল'ব অমর হরি শ্রীহরি ।

(মধুর হরি হরি) (মধুর হ'তেও মধুর)

(বদন ভ'রে উচ্চৈঃস্বরে)

বুধ । দেখ্‌চিস্‌ মা । এখনও দাঁড়িয়ে রইল ।

তারা । লজ্জা ত নাই, চক্ষুর পরদা উঠে গেছে ।

বুধ । বাঁগাটা মেরে তাড়া কর, নইলে যাবে না ।

তারা । বলি, এখনও দাঁড়িয়ে আচিস্‌ যে ? বাঁগাটাপেটা

না ক'রলে বুঝি আর নড়বে না ?

সর্বেশ্বর । [হাত ধরিয়া] আয় মা । এখনি চ'লে আয় ।
তারা । দূব হ ।

সুদেবী । [যাইতে যাইতে] দিদি । চ'ল্লেম,—জন্মের
মত চ'ল্লেম ; আর তোমাদের দুই চক্ষের বিষ হ'তে আস্ব না ।
তোমরা সুখে থাক,—ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তোমার
বুধ তোমার কোল জোড়া হ'য়ে থাক ! আমি আমার সর্বেশ্বরকে
নিযে ভাসলেম ; কোথা যাব, তাও জানিনে ।

সর্বেশ্বর । আয় মা ! আর দাঁড়াসনে ।

গীত ।

আয় মা চ'লে আয় মা, হেথা আব থাকিস্ নে ।
হবি ব'লে বেবিয়ে পড়ি, আর বিলম্ব করিস্ নে ॥
বনে খিদে যদি পায়, ডাক্ব কোথা দয়াময়,
খিদেব সময় সেই ত না কি, খেতে দিয়ে যাম্ ;—
(মা তুই কঁাদিস্ নে কঁাদিস্ নে কঁাদিস্ নে মা)
খাবার ভাবনা থাকবে না মা, সে ভাবনা তুই ভাবিস্ নে ॥
পথে যাব দেখা পাব, কেঁদে কেঁদে তাবে সুধাব,
কোন্ পথেতে গেলে বাবার দেখা পাব,
(মা তুই ভাবিস্ নে ভাবিস্ নে ভাবিস্ নে মা)
সবাই মোদেব ক'ব্বে দয়া, আয় মা চ'লে কঁাদিস্ নে ॥

সুদেবী । হা নাথ কোথায় তুমি ? একবার এসে দেখে

যাও, তোমার বড় আদরের সর্বেশ্বর আজ আশ্রয়শূন্য পথের
কান্দাল । হরি দীনবন্ধু ।

[প্রস্থান]

বুধ । এইবার চ'লে গেচে ।

তারা । বাঁচা গেল, পথের কাঁটা সব দূর হ'ল । চম্বা বুধ,
ঘরে যাই ।

[প্রস্থান]





চতুর্থ দৃশ্য ।

[মরুভূমিরাজ্যস্থ কানন-প্রান্ত]

সেনাপতি এবং সমরসিংহের প্রবেশ ।

সমর । [সবিস্ময়ে] বিষম সমস্যা ! বড় আশ্চর্য্য !
একমনে চিরপরিচিত কানন-পথে চ'লে আস্চি, সহসা
পশ্চাত্তানে সর্প-গর্জ্জন ! চেয়ে দেখি, ভীষণ এক ভুজঙ্গ ভীম
ফণা বিস্তার ক'রে, আমাকে দংশন ক'রতে উদ্ভত । অগ্নি
তনুহুর্ন্তেই চকিতের শ্মায় বিদ্যুৎগতিতে কোথা হ'তে এক অলঙ্কিত
ভীম শর সেই বিষধরের ভীষণ ফণাতলে বিদ্ধ হ'য়ে, তৎক্ষণাৎ
সেই সর্পকে ভূতলশায়ী ক'রলে । কিংকর্তব্যবিমূঢ় আমি, তখন
অর্দ্ধদণ্ডকাল পর্য্যন্ত স্তম্ভিতভাবে সেইখানে দাঁড়িয়ে রইলেম ;
এখনও বুঝে উঠতে পার্চি নে, কে আজ আমাকে সেই আসন্ন
মৃত্যুর হস্ত হ'তে রক্ষা করলে ? এই দ্বিপ্রহর রজনী, নিবিড়
জন-সমাগম-শূন্য অরণ্য ; এখানে সহসা কে এসে আমায় রক্ষা

করলে ? তবে কি কোনও দৈবশক্তি ! তাও ত অসম্ভব ।
ইন্দ্রাদেশে সকল দৈবশক্তিই যে, মরুভূমিরাজ্যবাসীর প্রতি প্রতিকূল ।
[উদ্দেশে] তা যেই হও, যদি আমার জীবন-রক্ষাকারী এই
বনের মধ্যে কেও থাক, তবে দয়া প্রকাশ ক'রে সমরসিংহকে
একবার দেখা দাও ।

সৈনিক-পুরুষ-মূর্তিতে ধারে ধারে গায়ার প্রবেশ ।

সমর । [অগতঃ] কে এই সুন্দর সৈনিক-মূর্তি, অজাত-
শাশ্রু, তরুণ-বয়স্ক পুরুষ ? যেন বসন্ত-সখা কন্দর্পদেব ফুলাধনু-
হস্তে এই সুবিমল জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে, জ্যোৎস্না-তরঙ্গে ভাসতে
ভাসতে, এই কাননমাধ্যে এসে উদ্ভিত হ'লেন । এই সুন্দর বীর
যুবকই কি তবে আমার প্রাণ-রক্ষক ?

সৈনিক । আপনিই কি আমায় ডাকছিলেন ?

সমর । তুমিই কি আমাকে ক্ষণকাল পূর্বে, সেই ভীষণ
ভুজঙ্গের করাল গ্রাস হ'তে রক্ষা ক'রেছিলেন ?

সৈনিক । মানুষের সাধ্য কি যে, মানুষকে রক্ষা করে ।
মানুষ নিমিত্ত মাত্র ।

সমর । বুঝেছি, যার বাক্যে এত বিনয়, এত সূখা, তার
ভিন্ন আর কার অন্তরে এত দয়া থাকা সম্ভব ।

সৈনিক । আপনি বুঝা আমাকে লজ্জা দিচ্ছেন ।

সমর । ফলবান বৃক্ষকেই এতদূর অবনত হ'তে দেখা যায় ।
যা হ'ক, তুমি যখন আমার জীবনরক্ষা ক'রেচ, তখন এই সমর-

সিংহের ক্ষুদ্র জীবন আজ হ'তে তোমারই করে অর্পিত হ'ল ;
কিন্তু বল দেখি যুবক । তুমি এই রজনীযোগে এই বিপিনমধ্যে
একাকী সৈনিকবেশে উপস্থিত হ'য়েচ কেন ?

সৈনিক । আপনার কাছে আমারও ঐ জিজ্ঞাসা ।

সমর । আমার এইরূপভাবে নিশীথ-ভ্রমণ আজ নূতন নয়,
এ আমার নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্য । দিবাভাগে কঠোর পরিশ্রম
ক'রে বড়ই ক্লান্ত হ'য়ে পড়ি ; তাই রজনীযোগে জগৎ যখন
নিদ্রাদেবীর কোলে শান্তিলাভ করে, আমি তখন নগর পরিত্যাগ-
পূর্ব্বক প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র এই কাননমধ্যে বিচরণ ক'রে, বিমল
শান্তিলাভ করি ।

সৈনিক । আমার কার্য্যও ঐরূপ ।

সমর । কৈ ! আর কখনও ত তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
হয় নাই ।

সৈনিক । আজও সাক্ষাৎ হ'ত না, সহসা ঘটনাচক্রে
সাক্ষাৎ হ'ল । আমি কিন্তু প্রতিদিনই আপনাকে দেখে
থাকি ।

সমর । আর একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি ?

সৈনিক । কেন পারবেন না ? আপনার কাছে আমার
অবজ্ঞা বোধ হয়, কিছুই নাই ।

সমর । তোমার পরিচয় জানবার জন্য আমার বিশেষ
উৎকণ্ঠা । বিশেষতঃ এরূপ সুমধুর বিনয়নম্রবচন আমি অশ্রু
কোনও সৈনিকপুরুষের মুখে কখনও শুনি নাই । বল যুবক ।

আমি যখন তোমাকে আত্মসমর্পণ ক'রেছি, তখন আমাকে তোমার পরিচয় দিতে আশা করি ; ইহাতে কোন বাধা নাই ।

সৈনিক । আপনি যথার্থই আমাকে আত্মসমর্পণ ক'রেছেন ?

সমর । কেন, এ কথা জিজ্ঞাসা করবার তাৎপর্য্য ?

সৈনিক । না, আপনি বিশেষ বিবেচনা ক'রে দেখুন, পরিণামে অনুতপ্ত হ'তে না হয় ।

সমর । আমার জীবনদাতার নিকট আত্ম-সমর্পণ ক'রে, যদি আমাকে পরিণামে পরিতাপ ভোগ ক'রতে হয়, তা হ'তে আর মহাপাপের বিষয় কি আছে, এবং তা হ'তে আর মনুষ্যত্ব-বিহীনতার পরিচয়ই বা কি আছে ?

সৈনিক । আমি যদি ছদ্মবেশী আপনার কোন গুপ্ত শত্রু হই ?

সমর । যে আসন্ন মৃত্যুর হাত হ'তে রক্ষা ক'রতে পারে, সে যদি শত্রু হয়, তবে আর মিত্র কে ?

সৈনিক । বীরের কথা কি ঠিক এই ?

সমর । কেন, বীরের কি কোন ধর্ম্ম নাই না কি ?

সৈনিক । আপনি একটা কথা বড় ভুল ক'রছেন কিন্তু ।

সমর । কোন কথা ?

সৈনিক । আপনার আত্ম-সমর্পণে আপনার কোন স্বাধীনতা নাই, তা জানেন ?

সমর । [সবিস্ময়ে] কেন ?

সৈনিক । আপনি মরুত্তরাজার সেনাপতি নন ? ঐ সেনাপতিদের জন্য আপনি কি আপনার প্রভুর নিকট জীবন বিক্রয় করেন নাই ? এখন সেই বিক্রীত জীবন যদি আপনি অন্বেষণ করে সমর্পণ করেন, তাহ'লে কি আপনাকে দত্তাপহরণ জন্য মহাপাতক সঙ্কলন ক'রতে হবে না ?

সমর । পরম ভাগবত-ধর্মপরায়ণ দয়াল-হৃদয় সরলপ্রাণ মরুত্তরাজ আমাকে স্ব-ইচ্ছায়ই সে স্বাধীনতা প্রদান ক'রেছেন ।

সৈনিক । কেন, এত অনুগ্রহের কারণ ?

সমর । কেন তা জানি না ; তবে এইমাত্র বলতে পারি, প্রাণাপেক্ষা আমাকে স্নেহ করেন, এবং বিশ্বাস করেন । কৈ যুবক ! তোমার আত্ম-পরিচয় ■ এখনও প্রদান ক'রলে না ?

সৈনিক । আচ্ছা, আমার আর একটা জিজ্ঞাস্য আছে, তাই শুনে আমার পরিচয় প্রদান ক'রুচি ।

সমর । কি জিজ্ঞাস্য আছে বল ।

সৈনিক । আচ্ছা, আপনি পুনরায় প্রতিশ্রুত হউন যে, আমার পরিচয় পেয়েও আপনার পূর্ব অঙ্গীকার “আত্মসমর্পণ” পালন ক'রতে অসম্মত হবেন না ।

সমর । তুমি সমরসিংহের চরিত্র বোধ হয় জান না ; তাই ওরূপ বৃথা সন্দেহ ক'রুচ ।

সৈনিক । না, আর সন্দেহ নাই । তবে, মহাশয় ! আর একটা কথা, আপনি কি বিবাহিত ?

সমর । না ।

সৈনিক । কারণটা শুনে পাই কি ?

সমর । কারণ অশ্রু কিছুই নয়, তবে চিরদিনই সামরিক-কার্যে ব্যাপ্ত আছি,—সামরিক কার্যই আমার জীবনের একমাত্র প্রিয়তম ; রমণীসহবাসে কখনই আকাঙ্ক্ষা বা প্রবৃত্তি নাই । বিশেষতঃ রমণীজাতিকে আমি অন্তরের সহিত ঘৃণা করি ।

সৈনিক । বলেন কি ! রমণীকে ঘৃণা করেন ? রমণীপ্রেম ভিন্ন সংসারে আর আছে কি ? সুন্দরী রমণীর প্রেম, যথার্থ সুখ ।

সমর । অশ্রুর কাছে হ'তে পারে ; আমার কাছে কিন্তু হলাহল ।

সৈনিক । আপনি দেখ'চি, তাহ'লে ভয়ঙ্কর কঠিন ।

সমর । নিয়ত যুদ্ধ প্রভৃতি কার্যে রত থাকায় হৃদয় কঠিন হওয়া অসম্ভব নয় ।

সৈনিক । যার হৃদয় রমণীর উজ্জ্বল প্রেমালোকে আলোকিত হয় নাই, সে কখন রমণী-হৃদয়ের কোমলতা বা সরলতা হৃদয়ঙ্গম ক'রতে শিক্ষা করে নাই ; আপনি নিশ্চয় জানবেন যে, তার মনুষ্যত্বও সম্পূর্ণতা লাভ ক'রতে পারে নাই ;—তার হৃদয়ক্ষেত্র ভীষণ মরুভূমির মত নিয়ত ধূ ধূ ক'রচে । আমার বোধ হয় প্রকৃত সুন্দরী সরলা রমণী কখনও আপনার দৃষ্টিপথে পতি

নাই । আচ্ছা, একবার আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকুন
দেখি ।

[সহসা সৈনিকবেশ ত্যাগ করিয়া সুন্দরী রমণীমূর্তি ধারণ]

এই আমার পরিচয়, আমার নাম সুন্দরা, আমি গন্ধর্ববাল্য ।

[বংশীধ্বনিকরণ]

[সহসা গীত গাহিতে গাহিতে অঙ্গরাগণের আবির্ভাব]

অঙ্গরাগণ ।

গীত ।

প্রেম জানে না যে জন, তারে কেন দিব মন ;

অরসিকে প্রাণ দিবে হব জ্বালাতন ।

প্রেমরসে ছল ছল, যৌবন ঢল ঢল,

মরমে সরলাবালা সঁপে দেয় জীবন ॥

কুসুম-কোমল-কলি, সোহাগে পড়িছে ঢলি,

চুমিতে আকুল অলি, ছুটিছে কেমন ;—

পিয়ে শুধু ফুলমধু, মধুচোরা ভোঁম্‌রা বঁধু,

উড়িয়ে পালায় শেষে ফেরে না কখন ॥

[অন্তর্ধান]

দমর ।

[স্বগত] কি আশ্চর্য্য !

বিশ্বয়ের পূর্ণসমাবেশ ।

মায়ার অপূর্ব লীলা ।

কোথা আমি !

স্বপন—কি প্রহেলিকা ! [চক্ষুমার্জজন]

কিছু না বুঝিতে পারি ।
 কে এই রমণী !
 এই সৈনিকের বেশ,—
 দেখিতে দেখিতে পুনঃ অলোক-সুন্দরী ।
 স্তম্ভুর বচনবিস্মাস,
 বংশীধ্বনি করিলা বালা,
 নিগিষের মাঝে উজ্জলি কাননভল,
 চমকি হৃদয় মোর,
 কোথা হ'তে অপূর্ব সুন্দর
 আগিল রমণী-বৃন্দ,
 সঙ্গীতের সুধা-নিঃসরণে ।
 নর্তনের মোহ ভঙ্গিগায়,—
 মোহিল হৃদয় মোর !
 রমণী সৌন্দর্য্য-ভাতি,
 রমণীর প্রেম-সুধাধারা,
 জাগিল হৃদয়ে আজি ।
 জুড়াল নয়ন-মন,
 থুলে গেল প্রেম-প্রস্রবণ ।
 এতদিন কঠোর—কঠোরতর,
 নীরস সংগ্রাম-চর্চা, ক'রেছিল মরুময় প্রাণ ।
 করুণ কোমল ভাব ভাবি নাই কভু,
 দেখি নাই কামিনীর মুখ,

শিখি নাই কামিনীর কাম,
 কঠিন, কঠিন প্রাণ বন্ধুর পাষণ ।
 আজি এই নীরব নিশীথে,
 বিমল চাঁদের হাসি হাসিছে কাননে ।
 অকস্মাৎ কে দেখালে নূতন জগৎ
 অকস্মাৎ কে শিখালে প্রেমতত্ত্ব নীতি,
 অকস্মাৎ রুদ্ধপ্রাণে,—
 কে দিল রে ঢালিয়া পীযুষ ।
 অনন্ত-বাসনা—কামনার অনন্ত-প্রবাহ,
 দ্রুতপদে প্রবাহিল হৃদে ।
 কৈ ? কোথা ? পলকে প্রকাশ,
 পলকে মিলায়ে গেল পুনঃ ।
 চমৎকার প্রাহেলিকা ।

[পুনরায় মায়াবর বংশীধ্বনি ও অপ্সরাগণের আবির্ভাব]

অপ্সরাগণ ।

গীত ।

সকলে । ফোটাফুল ছলছে কেমন ফুরফুরে হাওয়ার ।
 চাঁদের হাসি, প্রেমের ফাঁসি, পেতেছে ধরায় ॥
 এস হে রসিক-নাগর, দেখাব রসের সাগর,
 ১ম অপ্সরা । ওহে প্রাণের পাখী প্রাণে রাখি,
 ২য় অপ্সরা । হবে প্রাণে প্রাণে মাখামাখি,
 ৩য় অপ্সরা । ধরা দাও কি না দাও,

৪র্থ অঙ্গরা । কথা কও কি না কও দেখি,
সকলে । উছলে প্রেমের লহর, ভাসিয়ে নিয়ে যায়,
ছি ছি লো কুলে ফেরা দায়,
ভালবেসে প্রাণে মরি হায় ॥

[অন্তর্দান]

সমর । [মায়ার প্রতি] কে তুমি গো মানসমোহিনী,
করি কুতাজলি, কহ গো সুন্দরি !
কোন মায়াবলে মোহিলে আমায় ?
কোন মায়াবলে দেখালে অপূর্ব দৃশ্য ?
নাহি জ্ঞান বিবেক আগার—
স্থির নহে মস্তিষ্কের গতি,
হইয়াছি আত্মহারা !
করিলাম আত্ম-সমর্পণ—
তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান, তুমি মাত্র উপাসনা !
তুমি মাত্র প্রাণ মম,
বাঁচালে বাঁচিব, মারিলে মরিব,
স্থির জেন' সুলোচনে ।
এই অস্ত্র, অক্ষয়-কবচ,
বর্ম্য, চর্ম্য, যুদ্ধসাজ সকলি করিছু ত্যাগ ।
তব প্রেমসুখ পান বিনে—
নাহি আর কিছু আকিঞ্চন ।
তাই বলি ইন্দু-নিভাননে !

কর কৃপা দাসজন প্রতি ।

চল তুমি যেথা তব খুসি,

আমি তব হই অনুগামী ।

[অস্ত্রত্যাগ করিতে উদ্যত]

মায়া । [বাধা দিয়া] না সেনাপতি ! অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ
ক'রো না, অস্ত্রশস্ত্রে এখনও অনেক কাজ আছে ।

সমর । তব আজ্ঞা বিনে আর কিবা কাজ মম ?

মায়া । আমার কাজের জন্তই ও সব রাখতে বল্টি ।

সমর । বল কোন কাজ ?

মায়া । কোন কাজ ? বলি শোন,—

প্রাণ খুলে বলি শোন তবে প্রিয়তম !

যে অবধি তব রূপ হেরেছি নয়নে,

সে অবধি তব ছবি রাখিয়াছি বুকের ভিতরে ।

দেখাবার নহে সেনাপতি !

দেখাতাম নতুবা তোমারে ।

কার ছবি হৃদয় মাঝারে ?

সমর । কি বল, কি বল ! এত ভাগ্য মোর ?

বল বল প্রাণময়ি ।

সত্যই কি মোর তরে কাঁদে তব প্রাণ ?

কি শুনিলাম, এত সুখ আমার কপালে ?

মায়া । কি বুঝিবে কঠিন হৃদয় !

নারী-হৃদয়ের গুপ্ততম দেশে,

ধিকি ধিকি কি আগুন জ্বলে,
কি বুঝিবে কঠিন পুরুষ !

সমর । কে জানিত এত সুখ মুহূর্তের মাঝে
হবে ভাগ্যে সংঘটিত ?
আহা ! আহা ! বল পুনঃ শুনি কানে,
বীণাধ্বনি কত সুমধুর !

মায়া । বলি তবে শুন রসরাজ !
আজ হ'তে তব দাসী আমি ।
এই অঙ্গ এই প্রাণ আজ হ'তে সকলি তোমার ।
[হস্ত ধরিয়া] কিন্তু বল প্রিয়তম ।
প্রাণের পিপাসা এক, হ'য়েছে প্রবল,
তুমি বিনে সে পিপাসা কে আর মিটাবে ?
কর সত্য তবে ত বলিব !

সমর । বুঝিলাম, বুঝি নাই মোরে ;
কত ভালবাসিয়াছি তোমা,
কিছুমাত্র পারনি জানিতে ।
হা অদৃষ্ট ! এখনও অবিশ্বাস !
প্রাণময়ি ! প্রাণ দিব, ছাড় অবিশ্বাস ।

মায়া । ছিঃ ছিঃ রাগ কর কেন ?
অবলার প্রাণ সত্যত সংশয়ে ভরা ।
কি জানি কখন ঘটে পরমাদ,

শক্কা ভয় রমণী-ভূষণ ।

কেন তবে কর অভিমান ?

সমর । বল ত্বরা কি বাসনা তব ?

মায়া । ইচ্ছা হয় তুমি রাজা আমি রাণী,

তুমি সিংহাসনে রাজ-পরিচ্ছদে,

সুবর্ণ মুকুট তব শিরে, .

খচিত-রতন করি বাল্মল, কেমন দেখাবে আহা !

আমি তব পাশে, প্রেম-সুধা আশে,

থাকিব রজনীদিবা ।

বল দেখি, কেমন মানাবে ?

তাই তব অঙ্গ-ত্যাগে দিয়াছিষু বাধা ।

সমর । বেশ কথা কিন্তু কোথা রাজ্য ?

আমি মাত্র সেনাপতি ।

মায়া । জান তুমি বীর ।

বীরভোগ্য বসুন্ধরা ।

বীর অঙ্কে লক্ষ্মী শোভা পায় ।

বাহুবলে পররাজ্য করিতে গ্রহণ,

বীৰধর্ম্য না করে নিষেধ ।

তব সম বীরেন্দ্রকেশরী,

সামান্য গার্জ্জারসম,

তুষ্ট রবে, রাজার প্রসাদলব্ধ-জীবিকা-পালনে,

এই দুঃখ নারিব সহিতে ।

ধিক্ মনে দাও, দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ,
 তব সম বীর, কি অন্ধ্যায় বল দেখি ?
 বিতংসে কেশরী বাঁধা ছিঃ ছিঃ ঘৃণা হয় ।
 তাই বলি, ছিন্ন করি দাসত্ব বন্ধন,
 ধর্ম্যবল দেখাও জগতে ।
 হীনবীর্য মরুত্তরাজারে,
 সিংহাসন হ'তে কর বিতাড়িত,
 কর অধিকার মরুত্ত-রাজত্ব ।
 যশের পতাকা উড়ুক দিগন্তে,
 শির'পরে ধর শুভ্র রাজছত্র ।
 প্রেম-সিন্ধু-নীরে দুটি প্রাণ মিশি,
 এক হ'য়ে ডুবে থাকি চিরদিন ।

সমর । [দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ ও চিন্তা] ।

মায়া । ওকি রসময় ! দীর্ঘনিশ্বাস কেন ?
 পারিবে না তুমি ? আচ্ছা বল'স্পার্ট করি,
 পারিবে না তুমি ?

সমর । না না, পারিব পারিব, নিশ্চয়ই পারিব ।
 এই তীক্ষ্ণ অসি—
 অঙ্গুলি-সঙ্কেতে যার—
 এই তীক্ষ্ণ অসি—এতদিন হ'য়েছে চালিত ;
 করিনু প্রতিজ্ঞা,
 সেই অসি, সেই রাজা মরুত্তের প্রতি,

আজ হ'তে উত্তোলিত রহিল সর্বদা ।
 দেখি ভবিষ্যের খেলা কত চমৎকার !
 চল চল মানময়ি, দেখিবে সাক্ষাতে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

গীত ।

চল চল লো সুনন্দরি ।
 দেখিবে নরনে, অরি নাশিব কেমনে,
 ভীষণ অসি ধবি ॥
 একাকী কেশবী পশি গহন কানন,
 মদমত্ত করিদলে কবে গো দলন
 (করি আক্রমণ)
 তেমনি প্রকাশি বীৰত্ব, মরুভূ-রাজত্ব,
 করিবে আয়ত্ত সমর-কেশরী ॥
 আনি রাজ্য তুমি হবে লো মহিষী,
 তুষিবে ভাষিবে মোরে সদা হাসি হাসি,
 (শুন প্রেমসি)
 প্রেমরসে ভাসি, প্রাণে মিশি,
 রব লো রূপসি দিব্যবিভাববী ॥

ছদ্মবেশে অধর্মের প্রবেশ ।

■ অধর্ম । মায়া ছুঁড়ীর কি অদ্ভুত ক্ষমতা বাবা ! এঁ্যা এঁ্যা
 আমি আড়ালে থেকে ছুঁড়ীটার ফিকির ফন্দি, হাব ভাব,

চাল চলন, বোল্‌চাল দেখে, একেবারে থ' বানিয়ে গেছি। বাবা! এর অসাধ্য ত কাজ নেই। এ ছুঁড়ী হয়কে নয় ক'রতে পারে; সমরসিংহের অমন রাজভক্তি, অমন ধর্ম-বিশ্বাস, অমন জিতেদ্রিয়তা, যখন পলাকের মধ্যে কোথায় উড়িয়ে দিলে, তখন দেখ্‌চি এ ছুঁড়ী না ক'রতে পারে এমন কাজই নাই। সুররাজের শত্রুদমনের জন্য আমাদের মত লোক রাখতে হবে না, এমন অমোঘ ঔষধ থাকতে, আর কিছুই প্রয়োজন নাই। আমাদের দ্বারা দেখ্‌ছি কিছুই হ'ল না; হবে কি বাবা। ধর্ম ব্যাটা আবার এসে জুটেচে, কার সাধ্য রাজবাড়ীর দিকে ঘেঁসে, কাজেই এখার ওখার ক'রে বেড়াচ্ছি। বড় লজ্জার কথা, আমরা থাকতে একটা মেয়েমানুষ বাহাছুরীটে ল'য়ে যাবে। বুঝলেম সংসারে সুন্দরী রমণীর অসাধ্য কাজ নাই। সৌন্দর্য্যের আকর্ষণ, রমণীর প্রেমের টান,—এ হ'তে অব্যাহতি লাভ করা বড় সহজ কথা নয়। এখন দেখি, মরুভূমির সঙ্গে সেনাপতি কি ব্যবহার করে।

[প্রস্থান]





পঞ্চম দৃশ্য ।

[মরুভূ-বাসিন্দা]

চিন্তামগ্ন মরুভূরাজার প্রবেশ ।

মরুভূ । হায় ! পান্থ আমি,
বহুদিন হ'তে, বহুদূর থেকে,
করিভেছি ভব-পর্যটন ।
কিন্তু লক্ষ্য যাহা,—
যে লক্ষ্য করিয়া যাত্রা ক'রেছিলাম,
যে মহান উদ্দেশ্য সাধনে
ধরিলাম মানব-জীবন ।
উচ্চ হ'তে উচ্চতর যে লক্ষ্য সাধিতে,
বিধি-স্বর্ঘ-শ্রোষ্ঠ নর, পশুপক্ষী হ'তে ।
কিন্তু কৈ ? কি হ'ল তাহার ?
সব লক্ষ্য গিয়েছি ভুলিয়ে,

লক্ষ্য ধ্রুতারা গিয়াছে ডুবিয়ে,
 ঘূর্ণমান দেহ-তরি ভাবার্ণব-মাবো ।
 তরঙ্গের ঘাতপ্রতিঘাতে—
 শতভগ্ন জীর্ণ-তরি ডুবু ডুবু প্রায়,
 অনন্ত বারিধি-জলে কূল নাহি পাই ।
 অবিরত প্রবাহের পথে চ'লেছি ভাসিয়ে ।
 কোথা যাব,—কত দূবে যাব, নাহি স্থির
 হে মহান্ বিশ্বপতি লীলাময় প্রভো !
 কি লীলা প্রকাশ তরে,
 জীব ল'য়ে খেল নিশিদিন ?
 কি খেলায় কহ হরি ।
 রাখিলে হে ভুলায়ে আমায় ?
 ঐশ্বর্যের কুহক-স্বপনে,
 দারা-সুত-স্নেহ-মায়া-ডোরে,
 রাজত্বের মোহ-কারাগারে, •
 অসার খেলনা দিয়ে, অস্ত্র শিশুসম,
 অন্ধ মোরে, কতদিন রাখিবে ভুলায়ে ?
 কতদিন তুচ্ছ চিন্তা দিয়ে,
 তব পদ-চিন্তা-পথে দিবে না চলিতে ?
 ক্রমে প্রভো ! দিন শেষ হয়,
 স্তূপীকৃত অভেদ্য অ'ধাররাশি,
 ভবিষ্যের পরিণামপথ র'য়েছে ঢাকিয়া ।

দূরবর্তী কাল-সিঙ্কুর ভীষণ গর্জজন
 ক্রমে পশে শ্রবণ-বিবরে ।
 নিয়তির সঞ্চালিত-নীলাঞ্চলদেশ,
 ক্রমে ঐ আসিছে নিকটে ।
 অবিচার ঘোর ঝঞ্ঝাঘাতে,
 জ্ঞান-দীপ গিয়াছে নিভিয়ে ।
 তাই প্রভো ! দীননাথ হরি !
 কর দয়া দীনজন প্রতি ।
 ক্ষুদ্র হ'তে অতি ক্ষুদ্র নরকীট আমি,
 তব দয়া বিনে—
 কেমনে এ মোহজাল ফেলিব ছিঁড়িয়ে ?
 ঐশ্বর্যের তন্দ্রাঘোর কেমনে ভাঙ্গিব ?
 আমিদের দৃঢ়মুষ্টি হ'তে
 মুক্ত ক'রে দাও ক্ষুদ্র মন ।
 ছার রাজ্য সম্পদ-গৌরব,
 বিরস বিষয় আশা চূর্ণ ক'রে দাও ।
 হীনশক্তি আমি,
 রাজত্বের গুরুভার না পারি বহিতে ।
 রাজ্যময় ঘোর অরাজক ।
 মহামারীভয়ে ভীত প্রজাকুল ।
 দুর্ভিক্ষের প্রবল তাড়নে,
 অস্থিশেষ প্রজাপুঞ্জ এবে ।

কি শক্তি মোর, কেমনে রক্ষিব প্রজা ?
 দৈব-প্রতিকূলে কেমনে দাঁড়াব ?
 রাজা তুমি জগতের,
 তবে কেন এ সব ভাবনা,
 ভাবাও আগায় প্রভু !
 দাও খুলি শান্তির দুয়ার,
 ছিঁড়ি কস্ম-দুরি, পরিহরি বিষয়-বাসনা,
 যাই ভাসি অনন্তের পথে ।

গীত ।

কোথা শান্তি শান্তিময় ব্রহ্ম-সনাতন ।
 অশান্তি-সাগরে মোরে তার হে ভবতারণ ॥
 বিষয়-বিরস-রসে প্রাণ আর নাহি রসে,
 তব নাম-সুধা-রসে, রসনা কর নিমগন ॥
 আর কত খেলিব খেলা, ক্রমে ঐ গেল বেলা,
 সাগর হ'ল ভব-লীলা, হেলাতে কাটিল জীবন ;
 এ প্রবাসে মায়ার বশে, বৃথা আশে আছি ব'সে,
 আর যেন এ আবাসে আসেনা অঘোর কখন ॥

সনাতনের প্রবেশ ।

গীত ।

ভবের পাগল হওয়া বড় সুখ ।
 থাকে না কোন দুখ ॥

আমি ভব ঘুরে, ঘুরে ঘুরে যখন যেথা যাই,
কত রকম মজার মানুষ চ'খে দেখতে পাই,
কেউ হাসে কেউ রসে ভাসে,

কেউ কেঁদে কেঁদে ভাসায় বুক ॥

কেউ দুধ কলা দিয়ে, সাপেব ছানা পুষছে রে ঘবে,
ভাবছে তাদের আপন ব'লে সরল-অস্তুরে,
কিন্তু তারা পেছন থেকে ছোঁবল মারে গো,
বের ক'রে হায় বিষের সুখ ॥

এই সব দেখে শুনে, তাই ত অঘোর পাগল হ'য়েছে,
পাগল হ'লেই গোল ঘুচে যায় বুঝে নিয়েছে,
আর লোকের কথার ধার ধারে না,
যার যা খুসি সে তাই বলুক ॥

মরুভূমি । এস এস সনাতন !

সংসার-অঁধারে,

তুমি মোর একমাত্র উজ্জ্বল আলোক ।

সনাতন । যার চোখ আছে,

সেই যায় আলোর কাছে,

যারা খেয়েছে চ'খের মাথা,

তাদের কাছে,

আলো-অঁধার একই কথা ।

মরুভূমি । সনাতন ! বল, বল, কবে আমার সে চোখ ফুটবে ?
কবে ঐ কর্মের রন্ধন ছেদন ক'রে, প্রাণের প্রবল পিপাসা পূর্ণ

ক'র্ব ? এমন দিন কবে হবে সনাতন ? আর পিঞ্জরাবদ্ধ
বিহঙ্গের স্থায় ভব-পিঞ্জরে বদ্ধ হ'য়ে থাকতে পারি নে ।

সনাতন । কস্মৈ ভক্তি, কস্মৈ জ্ঞান,
কস্মৈ হ'তেই নিব্বাণ ।
কস্মৈ ধ'রে পাবে ইচ্ছা,
কস্মৈ ছাড়'লে সকল নষ্ট ।
কস্মৈর সূতায় ছুথান ঘুড়ি,
ভক্তি আর জ্ঞান বেড়ায় উড়ি ।
টান ব'সে কস্মৈ-সূতে,
ঘুড়ি ছু'থান আসবে হাতে ।
সূতা ক'রলে হাতছাড়া,
ঘুড়ি ধ'রতে যায় না পারা ।
কস্মৈ হ'ল গাছের মূল,
জ্ঞান-ভক্তি ফল-ফুল ।
পাড়'বি যদি সেই ফল,
(মন রে) আগে গাছের গোঁড়ে চল ।
গাছের উঁচু ডালে ঝুলছে ফল ।
কেমন ক'রে পাড়'বি বল ।
তবে, কস্মৈ ক'র্বে,—ক'র্তে হয়,
ফলের আশা তোমার নয় ।
তুমি তার মুটে মজুর,
কাজে যেন হয় না কস্মৈ ।

কাজের ফল তারে দিয়ে,

তুমি থাক কাজ নিয়ে ।

মরুভূমি । সনাতন ! কে বলে তুমি পাগল ; তুমি যদি পাগল,
হায় ! তবে জ্ঞানবান্ কে ? কিন্তু সনাতন ! বল দেখি, আমার
কর্ম্ম কি আর শেষ হবে না ? চির-জীবন কি কেবল কর্ম্মের
ভার বহন ক'রেই কাটাতে হবে ?

সনাতন । মহারাজ !

যার যে কর্ম্ম, যার যে ধর্ম্ম ।

তা না ক'রলে হয় অধর্ম্ম ।

যাগ যজ্ঞ, প্রজা-পালন,

যুদ্ধ-বিজ্ঞা শত্রু-দমন ।

ক্ষত্র ধর্ম্মের সার বচন,

ক'র না কভু এ সব লঙ্ঘন ।

ফলের আশা ছেড়ে দাও,

কর্তব্য কাজ ক'রে যাও ।

দেখবে শেষে আপনা হ'তে,

জ্ঞানের ফল আসবে হাতে ।

এখন ত্যাগ ক'রে বাজে ভাবনা,

ভাব আপন রাজ্যের ভাবনা ।

অন্ন বিনে হাহাকার,

মহামারী পাপাচার ।

গেল প্রজা ছারেখারে,

ইন্দ্রব্যাটার অত্যাচারে,
এখন, প্রজা যাতে রক্ষা পায়,
কর ব'সে তার উপায় ।
মহাযজ্ঞের আয়োজন
কর, হবে ইফসাধন ।
দৈব আছেন প্রতিকূল,
যজ্ঞ কর,
হবেন দৈব অনুকূল ।

মরুভূমি । সনাতন ! তোমার ঐ ধর্মোপদেশ আমার কর্ণে
অমৃতধারা বর্ষণ ক'রচে । আহা ! এই জগ্গেই বুঝি, শাস্ত্রে
সাধুসঙ্গ এবং সচুপদেশের এত মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে । পূর্ব-
জন্মার্জিত বহু তপস্যার বল না থাকলে, তোমার মত ধর্ম-সুহৃদ
প্রাপ্ত হওয়া যায় না । দেখ সনাতন ! আজ আমার হৃদয়
হ'তে যেন একটা ভ্রান্তির আবরণ অপসৃত হ'য়ে গেল । আমার
দৃঢ়বিশ্বাস জ'মেছিল যে, একমাত্র কর্মই মানুষকে জ্ঞানমার্গে
পৌঁছিতে দেয় না । কর্মের নিগড় পরিধান ক'রলে, তার বুঝি
ভব-কারা হ'তে মুক্তিলাভ করা যায় না । সেই বিশ্বাসে,—সেই
অন্ধ-বিশ্বাসে, সনাতন ! আমি রাজ্যের উপস্থিত দুর্দশা অচক্ষে
দর্শন ক'রেও, প্রতিকারের কোনও ব্যবস্থা করি নাই । যা হবার
তা হ'বে, যার খেলা তিনিই রক্ষা ক'রবেন, কীটাদপি কীট আমি,
আমি কিরূপে রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গল-বিধান ক'রব ; এই বিশ্বাস
মনে মনে পোষণ ক'রে, আমি সাংসারিক সমস্ত কার্যে উদাসীন

অবলম্বন ক'রেছিলাম ; জীবন-স্রোত যাতে সংসার-খাত হ'তে
অন্যপথে প্রবাহিত হয়, একমনে কেবল সেই চিন্তায়ই মগ্ন
ছিলাম । কিন্তু, সনাতন ! এই সময় তোমার মুখে কন্মের
মাহাত্ম্য শ্রবণ ক'রে, আমার সকল অঁধার দূরীভূত হ'য়েচে ।
সনাতন ! একবার আলিঙ্গন দাও, তাপ-দহন-প্রাণ ধর্ম্মের সুশীতল
পবিত্র সংস্পর্শে শান্তিলাভ করুক ।

[উভয়ের আলিঙ্গন]

অদূরে গান করিতে করিতে কন্ম, ভক্তি ও
জ্ঞানের প্রবেশ ।

গীত ।

কন্ম ভক্তি ও জ্ঞান ।—আমরা এক বোঁটাতে ফোঁটা তিনটি ফুল ।

যে জন ভালবাসে, তারই পাণে,

যাই পেয়ে হ'য়ে আকুল ॥

কন্ম । আমি কন্ম, আমার মন্ম সবাই জানে না,

আমার ছাড়্লে কোন কন্ম হয় না সাধনা,

ভক্তি । ঐ কন্ম ছেড়ে “ভক্তি” মোরে কেহ পাবে না,

জ্ঞান । ঐ কন্ম-ভক্তির হ'লে সাধন ফুটবে গো জ্ঞানের মুকুল ॥

[প্রস্থান]

মরুভূমি । দেখ সনাতন ! তোমারই বাক্যের সমর্থন ক'রতে,
স্বয়ং কন্ম, ভক্তি ও জ্ঞান, মূর্তিধারণ ক'রে, আমায় দেখা দিয়ে
গেলেন । সনাতন ! এ সব তোমারই কৌশল । পাছে তোমার বাক্য
আমার সন্দেহ ভ্রান্তি সম্পূর্ণরূপে দূর না হয়, এই আশঙ্কায়

তুমিই এই মূর্তিত্রয়কে আমার সম্মুখে এনে দেখালে । সনাতন !
তুমি কখনই মানব নও, তুমি সাক্ষাৎ ধর্ম্য । অসং ধর্ম্য
ভিন্ন এরূপ ধর্ম্যালোক আর কে জেলে দিতে পারে ? দাও
সনাতন ! তোমার সত্য পরিচয় দাও, উৎকর্ষা বড়ই বেড়ে উঠেছে ।
সনাতন ।

বড় ভাড়া যাই এখন,

ব'ল্ব সকল—

আবার দেখা হবে যখন ।

[বেগে প্রস্থান]

মরুৎ । সনাতনের আত্ম-পরিচয় প্রদানে নিতান্ত অনিচ্ছা ;
যখনই আত্মাহ প্রকাশ ক'রেচি, তখনই এইরূপে পলায়ন ক'রেচে ।
তবে সনাতন মানব নয়, এ কথা নিশ্চয়ই । যা হ'ক, সময়ে
সকল রহস্যের দারই উন্মুক্ত হবে । এখন আমার কর্তব্য,
অগ্রো প্রজারক্ষা, রাজ্যে যখন অরাজকতা উপস্থিত, তখন
অগ্নিমৈধযজ্ঞ দ্বারা দৈবকে অনুকূল ক'রতে হবে । সুরপতি ইন্দ্র
এখন আমার পরমশত্রু,—ইন্দ্র চক্রেই আমার রাজ্যে আজ
অকাল-মৃত্যু, দুর্ভিক্ষ উপস্থিত । ইন্দ্রকে দমন ক'রতে না পারলে,
মহাযজ্ঞও পূর্ণ হবে না ; যজ্ঞপূর্ণ না হ'লেও রাজ্যে শান্তি হবে
না । যজ্ঞপূর্ণপক্ষেও ইন্দ্র বিষম অন্তরায় । কুলপুরোহিত
বৃহস্পতিদেব, ইন্দ্র-নিষেধে আমার যজ্ঞে পৌরোহিত্য ক'রতে
অসম্মত, অথচ প্রতিজ্ঞা ক'রেচি, যজ্ঞ পূর্ণ ক'র্ব্বই ; এখন কি
করা কর্তব্য । গত কল্য হ'তে সেনাপতি সমরসিংহকেও দেখতে
পাচ্ছি না । সমরসিংহ আমার দক্ষিণবাহু । মন্ত্রী প্রভৃতি

সর্বদাই রাজ্যমধ্যে প্রজাগণের তত্ত্বাবধান ক'রতে মহাব্যস্ত ।
হায় ! পাছে আশা-হ'তে মরুভূমিরাজত্ব ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় । ভগবান
হরি । তুমিই আমার একমাত্র বল ; দেখ' যেন, বিপদের সময়
বিমুখ হ'যো না ।

একদল প্রজার প্রবেশ ।

১ম প্রজা । মহারাজ ! মহারাজ ! আমার একেবারে
সর্বনাশ ! এক রাত্রির মধ্যে আমার সব গেছে । এমন সর্ব-
নেশে মহামারী আমার জীবনে তার কখনও দেখি নাই ! আমার
ব্যাটা পুত্র, মেয়ে পরিবার কিছুই নাই । হায় ! হায় ! আমার
এক ঘর ছেলেপিলে, দিনরাত কিলুবিলু ক'রত ; দেখতে দেখতে,
—কথা কইতে কইতে সব গেছে ; বড়ি ডাক্‌বার সময়ও পেলাগ
না । মহারাজ ! আমি যে আর সহ্য ক'রতে পারছি নে ।

২য় প্রজা । মহারাজ ! গরীব প্রজার দিকে একবার
তাকান । আজ সাত দিন পেটে ভাত নেই, তিনটি শিশু না খেতে
পেয়ে বুঝি মারা গেল । হাতে বাজারে চালু নাই,—কেবল
হাহাকার । যেমন মহামারী, তেমনি দুর্ভিক্ষ ।

৩য় প্রজা । মহারাজ ! আমার সর্বনাশের কথা একবার
শুনুন । সারাদিন খেটে খুটে দু'পয়সা রোজগার করি, তাই
দিয়ে কয়েক-স্বয়ং সংসার চালাই । কিন্তু মহারাজ ! কাল
রাতে আমার সব চুরি ক'রে নিয়েচে, জলপাত্রটি পর্যন্ত
রাখে নাই ।

অন্য দিক দিয়া একদল প্রজাবালকের প্রবেশ ।

বালকগণ । (পেট চাপ্ড়াইতে চাপ্ড়াইতে) দে রাজা !
খেতে দে, দে রাজা ! খেতে দে । ভোর ধনেপুলে লক্ষ্মীলাভ
হবে, খেতে দে । আজ পাঁচ দিন ভাত পাই নি, রাজা খেতে
দে । লতাপাতা খেয়ে আছি ; তুই রাজা বাবা ! আমাদের খেতে
দে, ও রাজা বাবা ! খেতে দে ।

১ম প্রজা । মহারাজ ! এ রাজ্য হ'তে চ'ল্লেম, আর কি
নিয়ে থাক্‌ব, আর গৃহে কাজ কি ? আজ জন্মের মত মরুত্তরাজ্য
হ'তে বিদেয় হ'লেম । হায় ! হায় ! একটা ছেলেও রইল না ।
হা ভগবান ! কি পাপ ক'রেছিলেম ।

মরুত্ত । তোমরা কোন পাপ কর নাই ; পাপ আমার ।
আমার মত মহাপাপী রাজার প্রজাকুল, এইরূপেই নাশপ্রাপ্ত হয় ।
যা হ'ক, ভদ্রবর ! বৃথা শোকাশ্রু ত্যাগ ক'রলে কি হবে, মৃত্যুর
পক্ষে এখন কারও হাত নাই, তখন আর কি বল্‌ব । তবে তুমি
রাজ্য ছেড়ে যেও না, ধৈর্য ধারণ কর ; আমি পুনরায় তোমাকে
বিবাহ দিয়ে দেব । [১ম প্রজার প্রস্থান]

২য় প্রজা । মহারাজ ! এ গরীবের একটা কিনারা ক'রে
দিন ; এতক্ষণ হয় ত ঘরে সব না খেয়ে মারা প'ড়ল ।

মরুত্ত । তুমি এখনই আমার কোষাধ্যক্ষের নিকট হ'তে
তোমার আবশ্যকীয় তণ্ডুলাদি গ্রহণ ক'রে, তোমার পরিবারবর্গের
জীবিকা প্রদান কর গে ।

[২য় প্রজার প্রস্থান]

ওয় প্রজা । দোহাই মহারাজ ! আমার উপায় করুন,
আমার বহু কষ্টেব পয়সা ।

মকত্ব । কোন চিন্তা নাই, যতক্ষণ মকত্বের দেহে জীবন
থাকবে, ততক্ষণ তোমাদের কোনও চিন্তা নাই । তুমি যাও,
কোয়াগার হ'তে তোমার ইচ্ছানুযায়ী ধন গ্রহণ কর গে ।

ওয় । জয় হ'ক মহারাজ !

[প্রস্থান]

বালকগণ । ও রাজা বাবা ! মোদের দুটো খেতে দে ।

মকত্ব । আর কেঁদ না বালকগণ । আজ হ'তে এই রাজ-
বাড়ীতেই খেতে পাবে । যাও, তোমরা ঠাকুরবাড়ীতে যাও ।

[বালকগণের প্রস্থান]

মকত্ব । ওঃ, কি শোচনীয় দৃশ্য ! রাজ্যের অবস্থা কি
ভয়ঙ্কর ! নিরন্তর প্রজাবৃন্দের এইরূপ হাহা'কার শ্রবণে পাষণ-
প্রাণও জব না হ'য়ে থাকতে পারে না । কে জানে, ভবিষ্যতে
আরও কি দৃশ্য দেখতে হয় ।

মন্ত্রী প্রবেশ ।

মকত্ব । মন্ত্রিন । কিছু বলতে হবে না । তোমার মুখের
ভাব দেখেই তোমার বক্তব্য-বিষয় সবই বুঝতে পেরেছি । এখন
উপায় স্থির কর, আমার বুদ্ধিবৃত্তি নিতান্ত অস্থির, তোমরা এখন
এর সংযুক্তি স্থির কর । আর প্রজার দুঃখ দেখতে পারি নে ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! অন্য উপায় আর কি আছে ? আমি
নগরে সর্বত্র ভ্রমণ করে এলেম ; প্রতি গৃহেই মহামারী-প্রভাবে,

শোচনীয় মৃত্যু-শোকের নিদারুণ হাহাকার-রব ভিন্ন আর অন্য রব নাই । কোন গৃহে বা বৃদ্ধ পিতামাতা একমাত্র জীবন সম্বল পুত্ররত্নের শবদেহ বক্ষে ক'রে আর্তনাদ ক'রচে ; কোন গৃহে বা পতিপ্রাণা সতীর সর্বস্বধন শীতল-শবদেহকে আলিঙ্গন ক'রে, মুচ্ছাবস্থায়ই পতিত র'য়েচে ; কোনও গৃহে-উঃ ব'ল্লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, মহারাজ ! একটি দুঃখপোষা শিশু তার মৃত-মাতার বক্ষঃস্থলে মস্তক রেখে, পূর্বসংস্কার বশতঃ সেই মাতৃস্তন পান ক'রচে, আর অশ্রুটস্বরে মা, মা, ব'লে ডাক্চে । অবোধ শিশু তখনও বুঝ্তে পারে নাই যে, তার মা এখন মহানিজায় নিদ্রিতা ! এইরূপ শত শত হৃদয়বিদারক দৃশ্য নগরমধ্যে বর্তমান, এর উপর দুর্ভিক্ষের তাড়না ।

মরুভূ । হোঃ—ভগবান্ ইচ্ছাময় ।

এই কি তোমার ইচ্ছা ?

বিনাশিতে মরুভূ রাজত্ব,

ক'রেছ কি নিশ্চয় মনন ?

তাই যদি হয়,

তবে কেন এত আড়ম্বর ?

একটী পলক পাতে,

ধ্বংস কর এখনি সকল ।

কিংবা হরি ।

প্রলয়ের মহাবাড় উঠাও ত্বরিতে,

উড়ি যাক্ ধূলিসম এ সংসার এবে ॥

মল্লিন ! মল্লিন ! কি বলিব,
 কত পাপ ক'রেছিনু হায় !
 তাই সেই অনন্ত-পাপের রাশি,
 মূর্ত্তিমান হ'য়ে,
 দহিতে আমারে মরমে মরমে,
 উদিয়াছে এতদিন পরে ।
 হায় ! যদি বুঝিতাম,
 প্রাণ দিলে রাজ্যবাসী হবে নিরাপদ,
 তুচ্ছ প্রাণ এখনি দিতাম ।

গীত ।

কেন হেন অমঙ্গল, ঘটিল কি হবে উপায় ।
 বিষম বিপদার্গবে রাজ্য-ভরি ডুবে যায় ॥
 অন্ন বিনে হাহাকার, মহামারী পাপাচার,
 হ'ল প্রজা ছারখার, কি করিব হায় হায় ॥
 রাজার পাপের ফলে, রাজত্ব কুফল ফলে,
 কেমনে এ প্রজাকুলে করিব উদ্ধার,
 কোথা ওহে ভগবান্, তুমি যে হে কৃপানিধান,
 কর হরি কৃপাদান, নিস্তার হস্তরে আমারে ॥

মন্ত্রী । মহারাজ ! শোকে এতদূর মুহুমান হবেন না ।
 এখন কি উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য, তাই নির্ধারণ করুন ।
 — মরুভূমি । উপায় ! উপায় ! নিরুপায়ের আবার উপায় !
 তবে প্রাণপণে চেষ্টা ক'রতে হবে । ফল কি হবে জানিনে,—

ফল সেই ফলদাতা ভগবানের হাতে । রাজকোষে যত অর্থ আছে, সব দীনদুঃখীকে বিতরণ কর, আর প্রতি গৃহেই বৈভবের ব্যবস্থা ক'রে দাও ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! উপস্থিত ক্ষেত্রে, এহ'তে আর রাজ-কর্তব্য কিছুই নাই । সেনাপতি সমরসিংহকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না কেন ?

মরুভূমি । সে কথা আমিও ভাবছিলাম ; সমর সিংহের সংবাদ যাতে পাওয়া যায়, তার বিধান কর । সমরসিংহ আমার অর্দ্ধবল [সহসা বহির্ভাগ চাহিয়া] ওকি ! রক্তাক্ত-কলেবরে রাগস-মূর্তি ও কে আসছে ?

রক্তাক্ত-কলেবরে শাণিত তরবারিহস্তে সমরসিংহের
প্রবেশ ও পশ্চাতে ছদ্মবেশে অধর্মের প্রবেশ ।

সমর । [পথ হইতে] আমি ! আমি !

মরুভূমি । তুমি কে চিন্তে পারচি নে ।

সমর । এখনিই পারবে ।

মরুভূমি । কণ্ঠস্বরে বিলক্ষণ তীব্রতা ; শরণাগতও মও,
তোমার উদ্দেশ্য কি ?

সমর । উদ্দেশ্য অনেক । আমাকে চিন্তে পার্চ না
মহারাজ ?

মরুভূমি । এঁয়—

সমর । আমি সমরসিংহ ।

মরুত্ত । কি, কি সেনাপতি । একি সমর । তোমার এ মূর্তি কেন ? কোন স্থানে কি শত্রুসহ সংঘর্ষ উপস্থিত হয়েছে না কি ? বল, বল সমর ! ব্যাপার কি ?

সমর । শত্রুমিত্র জানি না, যারা যারা আমার কার্যে বাধা দিতে অগ্রসর হয়েছে, তাদেরই স্কন্ধচ্যুত মস্তকের শোণিত-চিহ্ন সর্বদাঙ্গ লেপন ক'রেচি ।

মরুত্ত । তোমার কোন্ কার্যে, কারা বাধা দিতে এসেছিল ?

সমর । কার্য ! কার্য ! মরুত্তরাজ্য অধিকার ; বুঝতে পেরেচ ?

মন্ত্রী । সমরসিংহ ! স্থির হ'য়ে কথা বল । মহারাজ সম্মুখে ।

সমর । কে মহারাজ ? সে দিন গিয়েচে ; বুঝলে মন্ত্রী ? সেদিন চ'লে গিয়েচে ; আবার নূতন রাজা দেখতে পাবে ।

মরুত্ত । মন্ত্রিন্ । বোধ হয়, সমরসিংহের কোন আকস্মিক উন্মাদরোগ উপস্থিত ; সত্তর সমরসিংহের চিকিৎসার ব্যবস্থা করা কর্তব্য ! দেখ মন্ত্রিন্ ! বিপদ কখন একাকী আগমন করে না, রক্ষা পেলেই বিপদের অনন্ত মূর্তি সেই রক্ষাপথে প্রবেশ করে, নতুবা সমরসিংহের এ অবস্থা হবে কেন ?

সমর । সমরসিংহের মস্তিষ্কের বিন্দুমাত্রও বিকৃতি ঘটে নাই, তোমাদেরই মস্তিষ্কের বিকার ঘটেচে । এখন শেষ বক্তব্য শ্রবণ কর ।

মরুত্ত । প্রাণাধিক সমর । এখন রাজ্যের বর্তমান অবস্থা কিরূপ শোচনীয় মূর্তি ধারণ ক'রেচে দেখতে পেয়েচ ? এখন

মতি স্থির ক'রে, যাতে রাজ্যে শান্তি স্থাপন ক'রতে পারা যায়, এস তাই করি ।

সমর । ও সকল মিথ্যেকথা! শুন্বার সময় এখন সমরসিংহের নাই, এখন আমার উদ্দেশ্য সাধন ।

মরুভূমি । তোমার উদ্দেশ্য কি ?

সমর । মরুভূমি-রাজ্য অধিকার ।

মরুভূমি । এ সঙ্কল্প কেন সমর ?

সমর । ক্ষমতা থাকলে রাজা হবার সঙ্কল্প কে না করে ?

মরুভূমি । আচ্ছা সমর ! তুমি এই রাজ্যের রাজা হ'লে, প্রজাবৃন্দকে উপস্থিত বিপদ হ'তে পরিত্রাণ ক'রতে পারবে ?

সমর । পারব কি না পারব, সে উত্তর দিতে সমরসিংহ ব্যস্ত হয় নাই ।

মরুভূমি । সমর ! আমার সম্মুখে তোমার এইরূপ কঠোর উক্তি প্রকাশ, আজ এই প্রথম শ্রবণ ক'রছি ।

সমর । এতদিন ভৃত্য ছিলাম, কাজেই নিরীহ ভাব ছিল ।

মন্ত্রী । আর আজও কি নও ?

সমর । না কখনই নয়, আজ আমি প্রভু ।

মন্ত্রী । সাবধান সমরসিংহ । [অস্ত্র বহিষ্করণ]

সমর । এস, আমিও তাই চাই । [অস্ত্র বহিষ্করণ]

মরুভূমি । মন্ত্রী । ক্ষান্ত হও ; সমরসিংহের সহস্র অপরাধ ক্ষম্তব্য, সমরসিংহকে আমি কত স্নেহ করি তা জান ?

সমর । অপরাধ আবার কি ? এতদিন ভৃত্য ছিলাম, তুমি

প্রভু ছিলে ; এখন সে সম্বন্ধের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হ'চ্ছে । সিংহ হয় ত দৈবদুর্বিপাকেই হ'ক বা যে কারণেই হ'ক পিঞ্জরাবদ্ধ ছিল, কাজেই নীরবে সময়ের প্রতীক্ষা ক'রছিল ; আজ সে পিঞ্জর ভেঙ্গে ফেলেচে,—আজ সেই সিংহ তার পরাক্রম দেখাবার অবসর স্বাধীনজীবন লাভ ক'রেচে ; এখন পূর্বের শূণ্য নিরীহ-ভাব অবলম্বন ক'রবে কেন ? সংসারে সকলেরই একটা না একটা উচ্চ-আশা থাকে ; যার তদনুযায়ী ক্ষমতা থাকে, সে তা সাধন করে ; যার নাই, সে চিরদিনই আশাকে অন্তরে পোষণ ক'রে রাখে । কেউ বা চিরকাল সুবর্ণ-কিরীট মস্তকে ক'রে সিংহাসনে ব'সে, আপন আধিপত্য বিস্তার করবে, আর কেউ বা পরভাগ্যোপজীবী পরপাদলেহী কিঙ্কর হ'য়ে, চিরকাল প্রভুর আশ্রয় বহন ক'রে কাটাবে, তার কি কোন কারণ আছে ? বহুকরা বীরভোগ্যা, যে বীর, সেই পৃথিবীভোগের প্রকৃত অধিকারী ।

মরুভূ । সমর ! তোমার প্রত্যেক বাক্যই বীরোচিত বটে, এবং এরূপ উদ্দীপনা, তেজস্বিতা, যথার্থ সমরসিংহের মুখেই শোভা পায়, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই ; আজ সেই উদ্দীপনা, সেই তেজস্বিতা, সেই ক্ষত্রিয়োচিত আভা-মর্যাদা, শূণ্য এবং ধর্মের পথ লঙ্ঘন ক'রে ঐশ্বর্য-আধিপত্যের মোহমদিরা পান করবার জগু উন্মত্ত হ'য়েচে ।

সমর । বালি ধর্মের পথ কিসে লঙ্ঘন করা হ'ল ? বাছবলে পররাজ্য গ্রহণ, ক্রমশঃ আধিপত্যবিস্তার করা, এ সব কি ক্ষত্রিয়-ধর্মের অন্তর্ভুক্ত নয় ? কোন্ ক্ষত্রিয় নরপতি না বাছবলে

পররাজ্যগ্রহণ ক'রে, জগতে কীর্ত্তি-বৈজয়ন্তী স্থাপন ক'রে গেছে ?
দুর্ব্বলকে গীড়ন করাই বরং বীরধর্ম্ম-বিগর্হিত কার্য্য, কিন্তু প্রবলকে
গীড়ন করা আমি বীরধর্ম্মের পরমগৌরব ব'লে মনে করি ।

মন্ত্রী । আর যার অঙ্গে চিরদিন প্রতিপালিত হওয়া যায়,
যিনি আপন প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম জ্ঞান করেন, তেমন প্রভুর প্রতি
বিদ্রোহভাব প্রকাশ, কোন্ বীরধর্ম্মের অনুমোদিত সেনাপতি ?

অধর্ম্ম । রাখ না বাবা । অত ধর্ম্মের ধ্বজা ওড়াতে হবে
না ; চেপে যাও ।

মন্ত্রী । মহারাজের বাক্যক্রমে আজ সবই সহ্য করতে
হ'চ্ছে । নতুবা—

সমর । নতুবা কি ?

মন্ত্রী । নতুবা এখনি—

মরুত্তম । ক্ষান্ত হও মন্ত্রিন্ ! কলহের কোন প্রয়োজন
নাই ।

সমর । যাক্, বৃথাবাক্যে সময় নষ্ট করতে পারি না ।
আমার উপস্থিত বক্তব্য, আমি প্রকাশ ক'রুচি । শোন ;
বহুবৎসর পূর্ব্বে গন্ধর্ব্বসহ একটি ভীষণসংগ্রাম হয় ; বোধ
হয়, মহারাজের তা স্মরণ আছে ?

মরুত্তম । হাঁ, বিলক্ষণ আছে ।

সমর । সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হ'তে জয়শ্রী লাভ ক'রে, যখন
আমি মহারাজের নিকটে অক্ষত-শরীরে প্রত্যাগমন করি, তখন
মহারাজ বিশেষ সন্তুষ্ট হ'য়ে ব'লেছিলেন যে, সমরসিংহ ।

তোমাকে আমার অদেয় কিছুই নাই,—তুমি যা প্রার্থনা ক'রবে, তাই তোমাকে প্রদান ক'রব । কেমন মহারাজ ! বলি, সেই প্রতিশ্রুতি স্মরণ আছে কি ?

মরুভূ । কেন থাকবে না সমর । জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আমি সে কথা বিস্মৃত হব না ।

সমর । বেশ কথা, তবে আমি এখন তোমার নিকট আজ এই মরুভূরাজ্য প্রার্থনা ক'রছি, দাও । অঙ্গীকার পালন কর ভালই, নির্বিঘ্নে উদ্দেশ্য সাধন হ'য়ে যায় ; নতুবা অঙ্গধারণ কর, আমি প্রস্তুত । [অঙ্গবহিকরণ]

মরুভূ । অঙ্গ-ধারণ ক'রতে মরুভূের হস্তও কখন অপ্রস্তুত থাকে না, তা বোধ হয়, তোমার বিশেষরূপে জানা আছে । কিন্তু সমর ! উপস্থিত ক্ষেত্রে তোমার সহিত সমরের কিঞ্চিৎ মাত্র আবশ্যক দেখছি না । কারণ, তুমি যখন আমার পূর্ববঙ্গী-কারের কথা উত্থাপন ক'রেচ ।

সমর । ভাল, তাই হ'ক, অঙ্গীকারই প্রতিপালিত হ'ক ।

অধর্ম্য । তা বই কি, যে ভাবে হয়, কার্য সাধন নিয়ে কথা ।

মন্ত্রী । [জনান্তিকে] মহারাজ ! করপুটে প্রার্থনা ক'রছি, যদিও অঙ্গীকার-অপালনে মহাপাপ, তথাপি সময়-বিশেষ আছে ; মিথ্যা কথা মহাপাপের মধ্যে গণ্য হ'লেও, যে ক্ষেত্রে একটী মিথ্যা কথার দ্বারা, হয় ত কাহারও জীবন রক্ষা হয়, সে ক্ষেত্রে মিথ্যা কথা বলায় বরং মহাপুণ্য । উপস্থিত মহাবিপদ-পাথারে

রাজ্যতরী পতিত ; এ সময় যদি মহারাজ, এ তরীর কর্ণ-
ধারিত্ত্ব পরিত্যাগ করেন, তাহ'লে অনতিবিলম্বেই তরী, গভীর
সাগরগর্ভে নিমগ্ন হবেই ; সুতরাং একটু প্রাণিধানের সহিত
বিবেচনা ক'রে, কর্তব্য নির্ণয় করুন । সেনাপতি এখন বিকৃত
মস্তিষ্ক,—রাজত্বের প্রলোভনে উন্মত্ত, অতএব উন্মত্তের কোন
কথা গ্রাহ্য নয় ।

মরুত্ত্ব । দেখ মন্ত্রী । এ সংসারে উন্মত্ত নয় কে ? কেহ উদরান্ন
সংস্থানের জন্ত উন্মত্ত, কেহ বা রাজ্যের আপাত মোহে উন্মত্ত,
কেহবা ধর্মসাধনের জন্ত উন্মত্ত, কেহ বা নিজের সর্বস্ব অপরকে দান
করবার জন্ত উন্মত্ত, কেহ বা, সংসার-বন্ধন ছেদন ক'রে, বানপ্রস্থ-
গ্রহণের জন্ত উন্মত্ত । অতএব উন্মত্ত বিচার ক'রে অঙ্গীকার
পালন ক'রতে গেলে, সত্য পালন করা অসম্ভব হ'য়ে দাঁড়ায় । সত্য
লাঞ্ছন সকল সময়ে, সমস্ত অবস্থাতেই মহাপাপ । মিথ্যা দ্বারায়
কখন কোন সাধু উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়, এমন বিশ্বাস আমি কখনই
ক'রতে সাহস করি না । ভগবানের ইচ্ছা যা, তা পূর্ণ হবেই ।
তিনি লোক-চক্ষুর অন্তরাল থেকে, কর্মসূত্র দ্বারা, যাকে যেভাবে
চালনা ক'রতেন, তাকে সেইভাবে চলতে হবেই ; কার সাধ্য যে,
তাঁর নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায় । আগাকে রাজ্যচ্যুত ক'রে,
সমরসিংহকে এই সমাগরা রাজ্যের একমাত্র অধীশ্বর করা, এও
হয়ত,—হয়ত কেন, নিশ্চয়ই সেই ইচ্ছাময়ের মঙ্গল ইচ্ছার
অনুকূল কার্য্য ; নতুবা যে সেনাপতি সমরসিংহ, মরুত্ত্বের দক্ষিণ-
বাহু, যার নিষ্পৃহ অন্তঃকরণে কেহ কখনও কিঞ্চিৎ

প্রলোভনের ছায়া পতিত হ'তে দেখে নাই ; যার মত সরল বিশ্বস্ত
বন্ধু আমার দ্বিতীয় ছিল না ; একদিনের মধ্যে সেই সমরসিংহের
—সেই দেবপ্রতিম সমরসিংহের কি অভাবনীয় পরিবর্তন দেখ
দেখি ! সেই প্রভুভক্ত সরল-প্রাণ সমরসিংহ, আজ আমারই
সঙ্গে যুদ্ধ করবার জগু, অবলীলাক্রমে অটলভাবে অসিধারা
নিক্ষেপিত করলে, এ সব কি সেই সর্বনিয়ন্তা হরির খেলা নয় ?

গীত ।

সকলি সেই হরির খেলা ।

কে বুঝিবে তাঁর লীলা,

সকলি সম্ভব তাঁর, সলিলে ভাসান শিলা ॥

কভু কারে সাজান রাজা, বভু কারে সাজান প্রজা,

এ সংসারে সং সাজা, তাঁরই মায়াতে ছ'বেলা ॥

যা করান সেই দয়াল হরি, গোরা সবাই তাই করি,

পার করিতে ভব-বারি, রেখেছেন তাঁর পদ-ভেলা ॥

সমর । বলি, মহারাজ ! কথার কথায় সময় কেটে যাচ্ছে ;
এখন কি ক'রবে স্থির ক'রলে ? অঙ্গীকার পালন ক'রে, সত্য
বজায় রাখবে, না, অঙ্গধারণ ক'রে রণে ব্রতী হবে ?

মরুভূমি । কেন সমর । কোন দিন কি সত্যপালনে মরুভূমিকে
বিমুখ হ'তে দেখেচ ?

সমর । কি জানি, রাজত্বের মায়া ।

মরুভূমি । হায় ! তুচ্ছ রাজ্য, অসার ঐশ্বর্য্য, বৃথা আধিপত্য,
এ সঁকলের মায়া, কখনই মরুভূমির সত্যপালনের প্রতিবন্ধক হ'তে

পারে না । শত শত ইন্দ্রের বাহ্য আড়ম্বরে, মরুভূ-হৃদয় মুগ্ধ হবার নয় । বরং ঐশ্বর্য্যের জ্বালাময় হৃদ হ'তে উত্তীর্ণ হ'য়ে, সত্য-ধর্ম্মের পবিত্র স্নান-শান্তি-সরোবরে অবগাহন করবার পিপাসা, মরুভূহৃদয়ে বলবতী । এই আমি স্বইচ্ছায় সন্তুষ্টচিত্তে সচ্ছন্দাস্তঃ-করণে—

মন্ত্রী । হায় হায় ! সর্বনাশ হ'ল বুঝি মহারাজ !

অধর্ম্ম । এ যে দেখছি বিয়ম লোক ; দাতায় দান করে, কৃপণের বুকে বাজে ; বলি বাপু হে ! তোমার কি ? যার পাঁঠা সে যদি ছাজে কাটে, তাতে অপরের কি ?

সমর । দেখ সখা ! এ মন্ত্রীর মুখ বন্ধন ক'রে দাও, যেন কথা কইতে না পারে ।

অধর্ম্ম । এস বাবা ! মুখ বন্ধ করি । [মুখবন্ধন করিতে উত্তত] ।

মরুভূ । না, মুখ বন্ধন ক'রে কেন মন্ত্রীকে অপমানিত ক'রবে, দেখ মন্ত্রী আমার কার্য্যে বাধা দিতে উত্তত হ'য়ে না, নীরবে স্থির হ'য়ে থাক ।

সমর । পুনরায় যদি একটা কথা ব'লবে ত লাজ্জনার একশেষ হবে ।

মন্ত্রী । ধর্ম্মাধর্ম্ম পরীক্ষার জন্য নীরবেই থাক্লেম ।

অধর্ম্ম । বাস, তাই থাক ; মিছে কাজ কি ?

মরুভূ । পুনরায় ব'ল্টি, আমি নির্বিবকারচিত্তে, এই মুহূর্ত্ত হ'তে আমার সমস্ত সাম্রাজ্য, আমার পূর্ব প্রতিজ্ঞা পালন করিতে

তোমার করে সম্প্রদান ক'রলেম । আজ হ'তে তুমি এই রাজ্যের
মহারাজ ।

অধর্ম্য । [স্বগত] বাবা ! ব্যাটার বুকের জোর ত বড়
কম নয় ! এক কথায় এমন সমাগরা পৃথিবীটা ছেড়ে দিলে ?
একটুও কষ্ট হ'ল না ? ধন্য মায়াছুঁড়ি । তোর মায়াতেই
আজ এমন একটা কাণ্ড অক্লেশে সাবাড় হ'য়ে গেল ।

সমর । তবে আজ হ'তে তুমি, তোমার পত্নী এবং পুত্র তিন
জনে আমার আদেশে, এ রাজ্য হ'তে নির্বাসিত হ'লে ; এ রাজ্যে
তৃণশুল্কাদিতে পর্য্যন্ত তোমাদের কোনও অধিকার থাকবে না ।

মরুত্তর । কিছুমাত্র দুঃখ নাই ।

সমর । তবে আজ হ'তে রাজ-আভরণ সমস্ত পরিত্যাগ কর ।

মরুত্তর । এই পরিত্যাগ ক'রছি । [আভরণ ত্যাগ]

[অঙ্গ হইতে রাজাভরণ উন্মোচন এবং মুকুট ত্যাগ করিতে উষ্ঠোগ] ।

বেগে রাণীব প্রবেশ ।

রাণী । [রাজার হস্তধারণ করিয়া] ওকি, ওকি, করেন কি
মহারাজ !

গীত ।

কর কি কব কি, কি দেখি কি দেখি, বল বল একি হ'ল মহারাজ ।

রাজ-আভরণ, ত্যজি কি কারণ,

ক'বেছ ধারণ সন্ন্যাসীর সাজ ॥

কে সাজালে তোমা দিয়ৈ হেন সাজ,

এ সাজে কি তোমার সাজে মহারাজ,

একি পরমাদ, কে সাধিল বাদ,
দেখে বাজে আমার বুকে বিষম বাজ ॥
শান্তির কুটীরে কে রে আগুন দিল,
স্বপ্নের স্বপন বুঝি ভেঙ্গে গেল,
ছিল যে ভূপাল, আজি সে কাঙ্গাল,
বুঝি রে কপাল ভেঙ্গে গেল আজ ॥

রাণী । মহারাজ ! কৈ ? নিরুত্তর কেন ?

মরুভূ । মহিমি ! আর নহি মহারাজ আমি ;
আজ হ'তে মহারাজ ঐ সেনাপতি ।

রাণী । সেনাপতি ! সমর ! কি হ'য়েছে বাবা ?

মরুভূ । পূর্ব সত্য রক্ষা-হেতু
সেনাপতি-করে,

অপিয়াছি রাজত্ব-সম্পাদ ।

রাণী । কেন, সমর কি রাজত্ব প্রার্থনা ক'রেছে ?

সমর । হাঁ ক'রেচি ।

রাণী । মিছে কথা ; বিশ্বাস হয় না ।

মন্ত্রী । এক বচন মিথ্যা নয় মাতঃ ।

রাণী । বল কি মন্ত্রী ! সমর যে আমার পুত্র অপেক্ষাও
অধিক ।

মন্ত্রী । সেই অকৃত্রিম স্নেহের প্রতিফল আজ পেলেন ।

রাণী । কেন, সমরের আমার এ মতি হ'ল কেন ? সমর, ত
কখনই ঐশ্বর্যের লোভী ছিল না ॥

মন্ত্রী । তখন ছিল না, এখন হ'য়েচে ; সংসারের গূঢ় রহস্যের
মর্ম্মই এইরূপ । তখন যে সমরসিংহের হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে এ
উদ্দেশ্যের বীজ অঙ্কুরিত ছিল না, তাই বা মা । কে বলিতে
পারে ?

সুপীকৃত ভস্মরাশি দেখি,
কে বলিতে পারে মাতঃ !
তার নিম্নস্তরে,
ধিকি ধিকি জ্বলে কি না অনল-স্ফুলিঙ্গ ?
কে বলিতে পারে মাতঃ !
শীতল সাগর গর্ভে,
অদৃশ্যে জ্বলিছে কি না বাড়বাগি-শিখা ?

সমর । সখা ! আর নয়, মন্ত্রীটাকে দৃঢ়রূপে বন্ধন ক'রে,
কারাগৃহে ল'য়ে চল ।

অধর্ম্ম । দেখলে বাবা ! শ্যাজ নাড়বার ফলটা ? এখন
চল যাচ্ছ ! কিছুদিন অঁধার ঘরের স্থখটা ভা'ল ক'রে
দেখে এস ।

[হস্তবন্ধন]

মরুভূমি । মন্ত্রী ! বিপদ যতই আসুক না, বিচলিত হ'য়ে
না । সেই সর্বব্যর্থতা সহস্রচক্ষুর কিছুই অজ্ঞাত নাই ; তাঁকেই
নির্ভর ক'রে থাক, কোন কষ্ট থাকবে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! কারাগৃহে আবদ্ধ থাকব, তার জন্ত
বিন্দুমাত্রও বিচলিত হ'চ্চি নে ; কিন্তু মহারাজের দুর্দশা দেখেও

নীরবে জড়পিণ্ডের মত সহ্য ক'রতে হ'ল, এ যন্ত্রণানলে যে মৃত্যু-সময় পর্য্যন্ত দগ্ধ হব !

মরুভূমি । আমার আবার দুর্দশা কি মল্লি ?—বরং আজ আমার আনন্দের দিন । ছিলাম রাজ-কারাগারে, এতদিনে কারাগৃহ হ'তে মুক্ত হ'য়ে স্বাধীন হ'লেম ।

মল্লি । ধন্য মহারাজ ! সুখে দুঃখে যার এগন সমভাব, সে যদি মানুষ, তবে দেবতা কে ?

মরুভূমি । মহিষি । হস্ত পরিত্যাগ কর, মুকুট ত্যাগ করি ।

[মুকুট ত্যাগ]

রাণী । মহারাজ ! কেমন ক'রে ঐ মস্তক মুকুটশূন্য দেখ'ব ? হায় ! কেমন ক'রে ঐ অঙ্গ আভরণশূন্য দেখ'ব ?

মরুভূমি । কেন প্রিয়ে ! আরও সুন্দর দেখ'বে । আকাশ যখন মেঘাচ্ছন্ন থাকে, সেই দৃশ্য সুন্দর ? না মেঘশূন্য নির্মল নীলাকাশে যখন শরতের পূর্ণচন্দ্র সমুদিত হয়, সেই দৃশ্য অধিকতর মনোহর ? কৃত্রিম হ'তে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অধিক মনোহর ব'লে, প্রাকৃতিক দৃশ্য এত সুন্দর—এমন মনোমুগ্ধকর । রাজ-আভরণ ত আমার চিরদিন ছিল না । যখন মাতৃগর্ভ হ'তে ভূমিষ্ঠ হ'য়েছিলাম, তখন ত বসনভূষণ কিছুই আমার সঙ্গে ছিল না ; তখন কেবল চর্ম্মাবৃত শরীরমাত্র আমার সম্পদ ছিল । সে সম্পদ ত আমার সঙ্গেই থাকল, কেবল কৃত্রিম পরিচ্ছদমাত্র পরিত্যাগ ক'রলেম । এর জগৎ কষ্ট কেন প্রিয়ে ! তুমি ত অজ্ঞানা নও,

তুমি যখন জ্ঞানবতী ধর্মপত্নী, তখন তুমি আমার সত্যপালনে,
বরং অধিকতর সুখীই হবে ।

রানী । আমিও বসনভূষণ ত্যাগ ক'রে, বনবাসিনীর বেশ
ধারণ করি । [তথাকরণ]

[সমরসিংহের রাজবেশধারণ]

সমর । চল সাথে ! মন্ত্রীকে লয়ে চল ; এখন রাজচ্ছত্র গ্রহণ
করি গে । [রাজার প্রতি] তোমরা আর অপেক্ষা ক'রো না,
দ্রৌ-পুত্রসহ রাজ্য ত্যাগ ক'রে অরণ্যে প্রস্থান কর ; চল সখা,
চল ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! তবে দাসের জন্মের মত শেষ বিদায় ।

মরুত্তর । যাও মন্ত্রী । “যতো ধর্ম্য স্তুতো জয়ঃ,” “ধর্ম্যো
সুসংস্কৃতি ধার্মিকম্” ।

[অধর্ম, মন্ত্রী এবং সমরসিংহের প্রস্থান]

মরুত্তর । চল প্রিয়ে ! কুমার পুরঞ্জনকে ল'য়ে আমরাও
প্রস্থান করি ।

পুরঞ্জনের প্রবেশ ॥

পুরঞ্জন । একি মা ! তোমাদের এ বেশ কেন গা ?

রানী । বাবা ! ভগবান্ পরিয়েচেন ।

পুরঞ্জন । কেন গা মা ! ভগবান্ তোমাদের এ বেশ
পরাতে এলেন ?

রানী । সে কথা বাবা ! সেই ভগবান্ই জামেম ।

পুরঞ্জন । তিনি তোমাদের বলেন নি ?

রাণী । না বাবা ! তিনি মুখ ফুটে কাকেও কিছু বলেন না ।

পুরজ্ঞান । তবে ত মা ! ভগবান্ হরি বড় অন্ধ্যায় লোক, আমি তখন কাছে থাকলে, দুটো শব্দ কথা শুনিয়ে দিতেম ।

মরুভূমি । কেন রে পুরজ্ঞান ! এ বেশ কি তোকে দেখতে ভাল লাগুচে না ?

পুরজ্ঞান । এ বেশ যে ভিখারীর বেশ ! আমাদের ঠাকুর-বাড়ীতে যে সব ভিখারী সাধু আসে, তারাই ওরূপ বেশ পরে থাকে । তুমি যে বাবা ! রাজা, তুমি ও বেশ পর'বে কেন ?

মরুভূমি । যদি আমরা ভিখারী হ'য়ে থাকি ?

পুরজ্ঞান । এঁ'রা, কার সাধ্য যে আমাদের ভিখারী করে ?

মরুভূমি । বাবা পুরজ্ঞান ! মানুষ কি চিরকাল একভাবে থাকে ? তুমি কি চিরদিনই এমন ছোটটি থাকবে ? আমরাও ত একদিন তোমার মত ছোট ছিলাম, আজ দেখ কত বড় হ'য়েছি । তেমনি রাজাও কেউ চিরকাল থাকে না ; আজ যে রাজা, কাল সে ভিখারী ; আজ যে ভিখারী, দুদিন পরে হয় ত সে আবার রাজা হবে । আকাশে একটু একটু ক'রে চাঁদ বাড়ে, ক্রমে পূর্ণিমাতিথিতে পূর্ণচন্দ্র হয়, আবার তার পরদিন থেকে প্রত্যহ একটু-একটু ক'রে ক'ম্ভে থাকে । আমরা এতদিন রাজা ছিলাম, আজ হ'তে পথের কাঙ্গাল হ'লেম ! এই রূপই ভগবানের নিয়ম, বুঝেচ বৎস ?

পুরজ্ঞান । তবে আমাদেরও কি পথে পথে বেড়াতে হবে ?

মরুত্তর । তা হবে ।

পূবজ্ঞান । কোথায় খাব ? কোথায় শোব বাবা ?

মরুত্তর । যখন যেখানে গিয়ে উপস্থিত হব ।

পূবজ্ঞান । আর আমাদের এ বাড়ীতে আসতে পার না ?

মরুত্তর । এ বাড়ী ত আর আমাদের নয় ; ভিখারীর কি কোঠাবাড়ী থাকে ।

পূবজ্ঞান । আমাদের সঙ্গে কে কে যাবে ?

মরুত্তর । তুমি, আমি, আর তোমাব মা ।

পূবজ্ঞান । কেন, সেনাপতি দাদা ?

মরুত্তর । সে যাবে না ।

পূবজ্ঞান । মন্ত্রী মহাশয় ?

মরুত্তর । তিনিও নন ।

পূবজ্ঞান । সনাতন পাগুলা ?

মরুত্তর । সেও না ।

সনাতনের প্রবেশ ।

সনাতন । কে বললে না ?

বারে বাঃ ।

তোমরা সবাই চ'লে যাবে,

আর সনাতন প'ড়ে রবে ?

মরুত্তর । এসেচ সনাতন । এস ; আজ দেখ, আমরা কেমন পবিত্র সাজে সেজেচি । আর রাজ্যের ভাবনা ভাবতে হবে না ; আজ হ'তে রাজ্যে প্রকৃত শান্তি স্থাপনা হবে ।

কেননা, এ রাজ্যের যে অশুভ, সে ত আজ চিরবিদায় গ্রহণ
ক'রলে । বুঝেচ সনাতন ! আজ বড় শান্তি ।

সনাতন । আমিও যাব তোদের সাথে,
যুরে বেড়াব পথে পথে ।
পাপ চুঁকেছে এ রাজ্যেতে,
থাক্বে না আর কোনমতে ।
মাযার ফাঁদে দিয়ে ধরা,
সেনাপতি গেল মারা ।
ইন্দ্র বেটার এ সব ফিকির,
সেই ফিকিরে তোরা ফিকির ।
ধর্মের জোর আছে তোর,
ছুথের নিশা (আবার) হবে ভোর ।
শ্যাল কুকুরে হ'ল মেলা,
খেলুক ব'সে পাপের খেলা ।
সনাতনের সত্য বোল,
একবার উচ্চৈঃস্বরে হরি বল ।

পুরঞ্জন । তা বেশ হ'ল, সনাতনও আমাদের রইল ;
আমি তবে ভিখেরীর বেশ পরি ? দে মা । আমায়ও তোদের
মত ভিখেরীর বেশ পরিয়ে দে । ওমা ! তোর চোখ দিয়ে দর্
দর্ ক'রে জল পড়'চে ! হ্যাঁ মা ! তুই কাঁদ'চিস্ ?

সনাতন । কেন মা তুই কাঁদ'চিস্ বল,
ধর্ম তোদের কাছে বল ।

ধর্মের জয় চির কাল ।

চোখের জল ভোব মুছে ফ্যাল ।

মরুভূমি । কেন শুভে ! ধাঁধা কি এখনও কাটে নাই ?
মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছায় কি এখনও অবিশ্বাস আছে ?
এতদিন সুখে যে ভাবে উপভোগ ক'রে এসেচ, দুঃখকেও
আজ হ'তে সেই ভাবে আলিঙ্গন ক'রতে শিক্ষা কর । দেখবে,
সে শিক্ষায় কত শান্তি, কত সুখ ! অকিঞ্চিৎকর রাজত্বের সুখ,
সে স্বর্গীয়-সুখের কাছে অতি তুচ্ছ,—অতি অসার । এখন
দাও, কুমারকে গৈরিক বসন পরিয়ে দাও ।

রাণী । না, পাষাণীর প্রাণে আর শোক দুঃখ কি ? আজ হ'তে
হৃদয় আরও পাষণ ক'রে গ'ড়ব । আর বাপ ! তাকে স্বহস্তে
কাঞ্চালের সাজে সাজিয়ে দি । [তথাকরণ]

মরুভূমি । সনাতন ! তবে চল, আর বিলম্ব করা কর্তব্য নয় ।

সনাতন । ওরে যুচে গেল গুণ্ডগোল,

বল সঁকলে হরিবোল ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল ।

[সকলের প্রস্থান]

ভাগ্যলিপির প্রবেশ ।

গীত ।

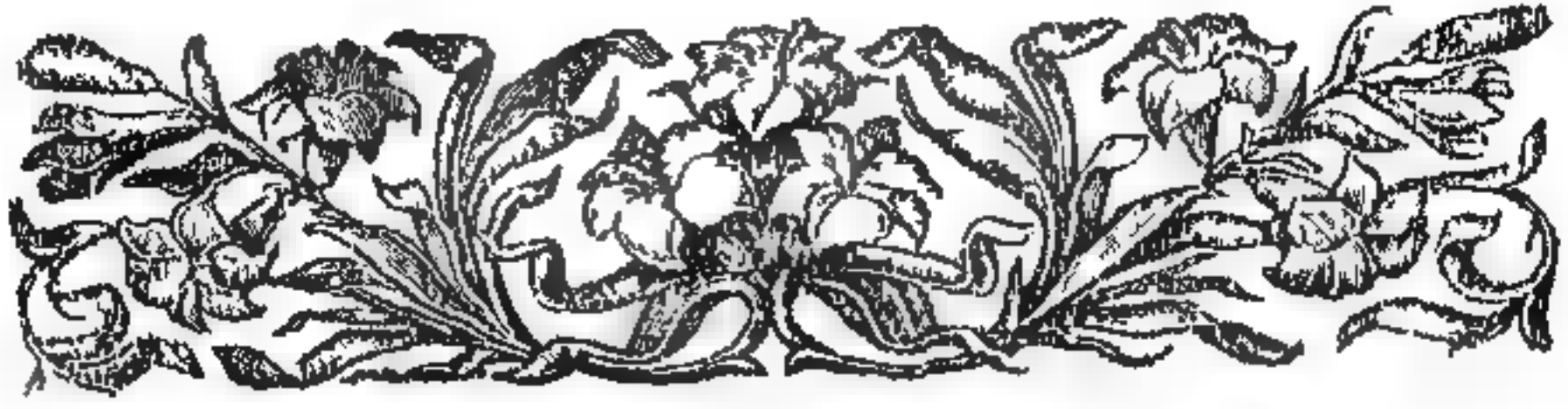
ভবের খেলার এমনি ধারা, দেখবে সবাই চেয়ে দেখ ।

আব ঘুমাস্ নে ঘুমের ঘোরে, দেখে শুনে শিখে রাখ ॥


~~~~~  
 যেদিন যার যায় গো চ'লে,      সেদিন জানিস্ ভাল ব'লে,  
 আজ পোহালে কাল কি হবে, নাই কোন তার ঠিক্ ঠাক্ ॥  
 এই যে ষত ধন পরিজন,      এ সব কেবল নায়ার স্বপন,  
 ভাঙ'লে স্বপন, দেখ'বি তখন, ভোজের বাজী সবই ফাঁক্ ॥

[ প্রস্থান ]





## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

[ বৈকুণ্ঠ-পুরী ]

নারায়ণ ও লক্ষ্মী আসীন ।

লক্ষ্মী ।

কেন গো ! চঞ্চল এত ?  
শূন্যপ্রাণে কেন নারায়ণ ?  
কাতর-নয়নে চাহ চারিদিক ?  
কহ প্রভো ! ধরি দু'টী পায়,  
কেন আজি হেন ভাবান্তর ?

নারায়ণ ।

কি বলিব চঞ্চলে ! তোমায়,  
প্রাণ কাঁদে কার তরে যেন,  
কোন্ ভক্ত যেন নারায়ণ বলি,  
মর্ত্য হ'তে ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ।  
কোন্ ভক্ত যেন, শুন গো কমলে !  
প্রাণ সঁপি মোরে,  
ভাসিয়াছে মহাদুঃখার্ণবে ।

লক্ষ্মী । কোন্ ভক্ত যেন ?

কেন, জান না তাহারে ?

বড় অসম্ভব কথা !

তোমা তরে প্রাণমন সঁপেছে যে জন,

তুমি তার জান না সন্ধান ?

ভক্ত-বৎসল তুমি, ভক্তকে চেন না ?

এত ছল কেন গো আমারে ?

আমি যদি শুনি তার নাম,

পূরিবে না তবে বুঝি তোমার বাসনা

আমি তব অর্দ্ধাঙ্গ-ভাগিনী,

কেন তবে লুকাও আমারে ?

ভক্ত-দরশন সাধ তোমারও যেমন,

আমারও কি নহে সেইরূপ ?

পাছে আমি যাই তব সাথে,

পাছে আমি ভক্তে করি কোলে,

এই ভয়ে সব কথা বল না আমারে ।

নারায়ণ ।

সেই ভয় নহে ;

সত্য কথা শুন তবে বলি ।

জান তুমি সেই—সম্বর্ত্ত-সংবাদ ?

যে কারণে বৃহস্পতিসনে,

ঘটেছিল বিরোধ তাহার ?

তাহার কোশলে, যে কারণে,

স্বর্গ-ভ্রষ্ট হইল সম্বর্ত ?

কিছুদিন পরে,

সম্বর্ত-রমণী শিশুপুত্র ল'য়ে,

তারার কোশলে,

\* যে ভাবে তাড়িত হয় জানত সকলি ?

লক্ষ্মী । হাঁ প্রভু ! আছে মনে ;

কত কঁাদিয়াছি আমি সে সংবাদ শুনি ।

বল দেব অন্তর্যামী ।

কোথায় সে অনাথিনী ?

পুত্র ল'য়ে কোথায় গিয়েছে ?

পেয়েছে কি পতিব্রতা পতির সাগাৎ ?

নারায়ণ । সেই দিন হ'তে,

কান্ধালিনী, বিজনবাসিনী

ভ্রমে বনে বনে,

ফলমূলে ক্ষুধা নাশে ।

ডাকে গোরে দিবানিশি ।

ভাসে সতী পথ-হারা নয়নের জলে ।

আশা শূন্য, শূন্য প্রাণে কতদিন আর—

বাঁচবে সে অভাগিনী ?

ভাবি তাই নিশিদিন আমি ।

লক্ষ্মী । তাই যদি ভাব,

আহা, আহা, তবে কেন,  
পতিসনে তারে কর না মিলন ?

নারায়ণ । মিলনের আসেনি সময় ।

মিলনের মধ্যপথে এখনও কণ্টক ।

লক্ষ্মী । কত দিনে তবে—

সে কণ্টক দূর হবে প্রভো ?

নারায়ণ । ওঃ—দূর হ'তে বহুদিন বাকী ।

লক্ষ্মী । এই কি তোমার শুধু চিন্তার কারণ ?

আর কিছু নূতন ত নাই ?

নারায়ণ । আরও আছে নূতন কারণ ।

সে কারণ বড়ই জটিল ।

সে কারণের সঙ্গে, সব কার্য আছে বিজড়িত ।

শুন, সে কারণ লক্ষ্মী !

মর্ত্যপুরে মরুভূ-ভূপতি,

পরমবৈষ্ণব সেই ধার্মিক প্রবর ।

ইন্দ্র-চক্রে এবে সেই পথের ভিখারী ।

পত্নী-পুত্রসহ রাজ্য ত্যজি,

লইয়াছে অরণ্যে আশ্রয় ।

মরুভূের অশ্বমেধ-যজ্ঞ—

হবে, মহামিলনের কেন্দ্রস্থল ।

সে যজ্ঞের পুরোহিত হইবে সম্বর্ত ।

ঘটনার বশে, মিলিবে স্তুদেবী তথা ।

- লক্ষ্মী ।      একি কথা হ'ল ?  
 রাজা ভিন্ন অশ্বমেধ হয় কি কখনও ?  
 রাজা ত মরুভূমি ?  
 সে ত এবে পথের কাঙ্গাল ।  
 সে কেমনে অশ্বমেধ করিবে পূরণ ?
- নারায়ণ ।      তাইত বলিলু লক্ষ্মি !  
 এ ঘটনা বড়ই জটিল ।  
 শত ঘটনার সূত্র একত্রে জড়িত,  
 ক্রমে ক্রমে হইয়া শিথিল,  
 কার্যক্ষেত্র করিবে সরল ।  
 দেখিবে তখন—  
 বিষম জলদ-জাল গিয়েছে কাটিয়া ;  
 নির্মল গগনপথে পূর্ণ শশধর,  
 কেমনে হাসিছে লক্ষ্মি ! দেখিবে তখন ।
- লক্ষ্মী ।      তবে কেন চিন্তা আজি ?  
 চঞ্চল কেন বা মন ?
- নারায়ণ ।      সে দিনের এখনও যে, বহুদিন বাকী ।  
 আরও জটিলমূর্তি ধরিবে ঘটনা ।  
 সে সময় ভক্তপ্রাণে,  
 এ হ'তেও অধিকতর লাগিবে বেদনা ।  
 ভক্তের কোমল কক্ষ,  
 ভেঙ্গে যাবে পঞ্জরে পঞ্জরে ।

সেইদিন, সেই তব ভীষণ দুর্দিন—  
 এবে লক্ষ্মি ! সমাগত প্রায় ।  
 তাই ভারি প্রাণ মম হ'য়েছে ব্যাকুল ।  
 সে দুর্গমে পড়ি যবে উচ্চৈঃস্বরে হায়,  
 দরবিগলিতধারে আকুল পরাণে,  
 ডাকিবে আমারে তারা,  
 হায়, লক্ষ্মি ! তবু না পাইবে মোরে ।  
 সময়ের প্রতীক্ষায় তখনও যে আমি,  
 পারিব না দিতে দেখা ভক্তগণে মোর  
 এই দুঃখে আজি আমি বড়ই দুঃখিত ।  
 জান লক্ষ্মি ! আমার হৃদয় ?  
 ভক্ততরে কত ব্যথা পুঁথি গো অন্তরে ।  
 ভক্ত-নয়নের একবিন্দু অশ্রু—  
 তীক্ষ্ণ শেলসম বুকে বাজে মম ।  
 ভক্ত-প্রেম-সরোবরে আমিই কমল,  
 ভক্তের হৃদয় মোর জুড়াবার স্থল ।

### গীত ।

কি বল'ব গো কমলে ।  
 তুমি জান না, জান না, প্রাণের যাতনা,  
 ভক্ততরে সদা ভাসি অঁধিজলে ॥



দর-বিগলিত কাতর-নয়নে, ডাকে ভক্ত মোরে আকুল-পরানে,  
শয়নে স্বপনে, কি বা জাগরণে,  
রণে বনে সদা ডাকে জলে স্থলে ॥

যে যেমন কৰ্ম করে জীবগণ, সে তেমন ফল করে গো অর্জন,  
হয় না কখন, সে ফল খণ্ডন,  
( তাই কঁাদে জীব ) ( কৰ্মদোষে ভেসে ভেসে )  
কৰ্ম কুরাবে যেদিন, ঘুচিবে দুর্দিন,  
পাইবে সেদিন মোরে,  
আমার ভক্ত প্রাণধন, ভক্তের কারণ,  
করি গো ভ্রমণ, এই ভ্রমণে ॥

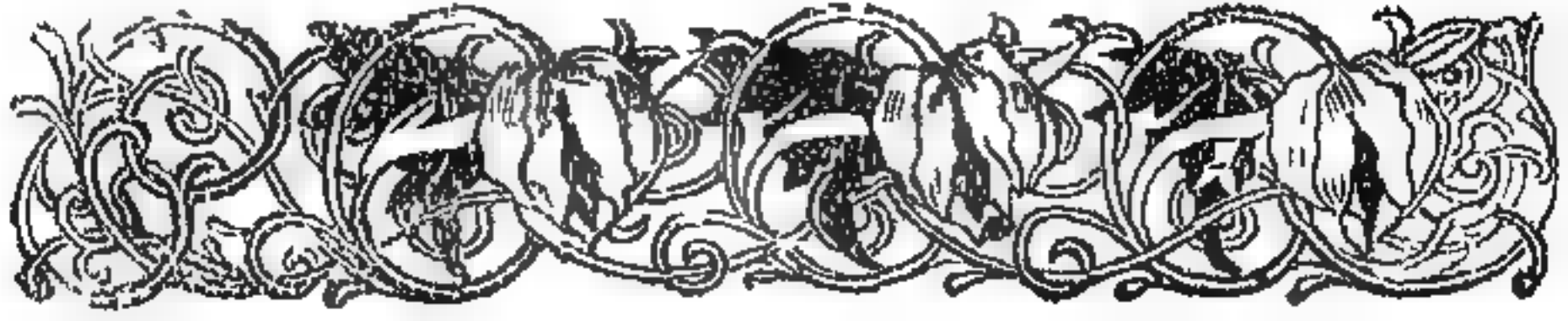
লক্ষ্মী । এতদূর ভক্ত-প্রিয় তুমি,  
জানি নাথ চিরদিন ।  
কিন্তু মনে ভাবি—  
যাহাদের প্রিয় তুমি বিপদভঞ্জন,  
তারা কেন বিপদ-পাথারে ?

নারায়ণ । সে তত্ত্বের আছে গো গীমাংসা  
কৰ্মফল খণ্ডন না যায় ।  
পূর্ব-জন্ম-কৰ্মকৃত শুভাশুভ ফল,  
ভুঞ্জে জীব জন্ম-জন্মান্তরে ।  
পূর্ব-কৰ্ম-ফলে ভক্ত পড়ে বিপদ-পাথারে ।  
কৰ্মফল শেষ যাবে হবে,  
সেই দিন আমারে পাইবে ।

এই শূন্য সার-ভর-কথা ।  
চল লক্ষ্মি ! যাই ব্রহ্মলোকে ;  
জুড়াতে অশান্ত-হৃদয় ।

[ প্রস্থান ]





## সপ্তম দৃশ্য ।

[ বনভূমি ]

ধনুর্বাণহস্তে ব্যাধ-বালকবেশে কুমার পুরঞ্জন ও সুখন্,  
দুখন্, ছললী, ফুললী প্রভৃতি ব্যাধ-বালক-  
বালিকাগণের প্রবেশ ।

### গীত ।

জঙ্গল জঙ্গল দুঁড়ি, শিকার করি,  
শালিখ কি ময়না, হরিণ কি হরিণী ।  
ধিনিধিনাক্ ধিনিধিনাক্ ধিনিকিটি ধিনিকিটি ধা, ধা, ধা,  
গাছেব ডালে পাখীর ছা ॥

১ম । ঠিক্ ঠিক্ ঠিক্ ঠিক্, আখির ঠাওব কাঁড় ধ'রেচি,

২য় । ঝিক্ ঝিক্ ঝিক্ ঝিক্, তীরকে চাল চালাতে শিখেচি,

৩য় । দেখ্ দেখ্ দেখ্ দেখ্, ওড়া পাখী হামি বিঁধেছি,

সকলে । ধিনিকিটি ধিনিকিটি ধা ধা ধা,

গাছেব ডালে পাখীর ছা ॥

সুখন্ । [ সকলের প্রতি ] আয় না রে, এখন মোরা বাবুয়াজির সাথে খেলা করি ।

দুলালী । বেশ বলিচিস্ সুখন্ ভাইয়া ! মোর ত তাই সাধ আছে রে ।

সুখন্ । [ দুলালীর প্রতি ] দুলালি ! মোদের বাবুয়াজিকে ষোড়ো মায়া কোরে, কেমন বোলতো দুলালি ! সত্যি কি না ?

ফুলালী । কেন দুখন্-ভাইয়া ! হামি বুঝি বাবুয়াজিকে মায়া কোরি না ? [ পুবঞ্জনের হাত ধরিয়া ] বোলেক্ ত দেখি বাবুয়াজি ! হামি তোকে বেশী ভালবাসি, না দুলালী বেশী ভালবাসে ? কিসের ডর বাবুয়াজি ! বোলেক্ না ?

দুলালী । বোলেক্ না বাবুয়াজি । সত্যি কথা বোলেক্, হামি বেশী ভালবাসে, না ফুলালী বেশী ভালবাসে ?

সুখন্ । না, বাবুয়াজি কিছু বোলবেক্ নেই, তোরা কেন খেলার সময় বাগড়া কোরতে আসিস্ ? বাবুয়াজি ! তুঁ কিছু না বোলিস্, কেমন মোজা দেখবি ।

ফুলালী । কেন তবে সুখন্-ভাইয়া বোলবেক্ যে, দুলালীই বেশী মায়া কোরে ।

দুখন্ । [ হাততালি দিয়া ] কেমন মোজা হোল, ফুলালী ফেপিছে, ফুলালী ফেপিছে ।

সুখন্ । লে, লে, লে, তোরা যদি কেবল বাগড়া কোরবি, তোবে খেলা কোখন হোবেক্ রে । এ বাবুয়াজি ! তুঁ বোল না, কেন রে, আজ কি খেলা হোবেক্ ।

পুরঞ্জন । তোরা যে খেলা খেলবি, তাই আমার ভাল লাগবে ।

ছুলালী । এই খেলা,—গুলি ডাঙা ভূঁমি পাঁড়োর ?

ফুলালী । কেন, এই খেলা,—বদি, কুড়িববা সির্কি সপট ।

পুরঞ্জন । ছুলালী ! ফুলালী ! তোরা বাগড়া করিস্ না, আমরা ছ' খেলাই খেলব ।

সুখন্ । লে, লে, খেলা শুরু কর ।

### গীত ।

এঁয়স খেলা খেলি আয় সব ।

হাতে ধরি ধবি, মিলি মোরা ধরি ঘুরি ঘুরি,

হোঃ হোঃ, ক্যাসা হোঃ মোজা হোবে ॥

নাচি নাচি মোরা ঠাঁরি আঁখি, হাসি হাসি তুঁহাব মুখ দেখি

হবদম্ খেলা খেলি আয় সব,

দিল্‌মে খুসী সে ববে,

দুবদ্ নিকাল্ যাবে, বহত্ আচ্ছা হোবে,

দিল্‌মে খুসি সে রবে ॥

[ প্রস্থান ]

সর্বেশ্বরের হস্তধারণপূর্বক স্ত্রীদেবীর প্রবেশ ।

সর্বেশ্বর ।—

গীত ।

কাঁহা নবীন নীল নীবদ-নিন্দিত-শ্যামল-সুন্দর-শ্যাম ।

নাচত হাসত, মধুর মধুর, মোহন-বক্ষিম ঠাম ॥

মধুকর গুঞ্জন, নূপুর শিঞ্জন, রুগু রুগু রুগু রুগু বাজে,

পব পীত-বসন, বনমালা-ভূষণ,

শিরপবে শিখিপাখা রাখে,

হা হা হৃদয়ধন, পিয়ালু-প্রাণমন, দরশন কবে পাব হাম ॥

সর্বেশ্বর । মা । আর কতদিন এমনি ক'রে বনে বনে  
ঘুরে বেড়াতে হবে ? বাবার দেখাও ত পেলাম না ।

সুদেবী । যতদিন তাঁর দেখা না পাব, ততদিনই এইভাবে  
ঘুরে বেড়াব ।

সর্বেশ্বর । দেখ মা । ঐ সামনের বনটা কত অন্ধকার !  
এতদিন বনে বনে বেড়াচ্ছি কিন্তু দিনের বেলায় এমন ঘুটুঘুটে  
অন্ধকার ত আর কোন বনে দেখতে পাইনি । ও বনে ঢুকতে  
আমার বড় ভয় ক'রচে ; ও বনে হয় ত অনেক বাঘভালুক  
আছে ।

সুদেবী । ভয় কি বাবা ! দীনবন্ধু হরি আছেন ।

সর্বেশ্বর । আছেন ত শুনি, কিন্তু দেখা ত আর পেলাম  
না ; কত ডাকি, কত কাঁদি, তবুও ত দীনবন্ধু হরি দেখা দেন  
না মা ।

সুদেবী । দেখা না দিলেও তিনি আমাদের সর্বদা রক্ষা  
ক'রচেন ।

সর্বেশ্বর । দেখ মা ! ঐ গাছটার তলায় কেমন একটা  
বাঙ্গা ফল প'ড়ে র'য়েছে ! আমি ঐ ফলটা খাব ? [ ফলগ্রহণ

ও ভ্রাণ লইয়া ] বাঃ বেশ বাস ত ! বড় খেতে ইচ্ছে যাচ্ছে, খিদেও পেয়েচে, খেয়ে ফেলি ।

সুদেবী । কি ফল বাবা ! না জেনে খাবে ? বনে কত বিষফল থাকে ।

সর্বেশ্বর । না মা ! এ বিষফল নয় । সেদিন একটা বনের মধ্যে ঠিক এমনিধারা একটা ফল খেয়েছিলাম, বড় মিষ্টি লেগেছিল ; সেই ফল খেয়ে, আমার তিন দিনের ক্ষুধা-তৃষ্ণা কিছুই ছিল না । এটাও খাই মা ! বড় খিদে পাচ্ছে । [ ফল-ভক্ষণ ] বেশ মিষ্টি মা ! ফলটা একটু কষা আছে, তাই গলাটা এঁটে ধ'রেচে, বুকটাও একটু জ্ব'ল্চে,—সমস্ত গা জ্বালা ক'রচে । মা উঃ, উঃ, জ্ব'ল্চে, বড় জ্ব'ল্চে—সমস্ত গায়ে জ্বালা ক'রচে । মা, মা ! কি খেলেম ?

সুদেবী । এঁয়া সর্বেশ্বর ! কি করলি ! কি খেলি ! কি সর্বনাশ ঘটালি ?

সর্বেশ্বর । মা ! দাঁড়াতে পার্চিনে, মাথা বন্ বন্ ক'রে ঘুর্চে, গা কাঁপ্চে ; মাগো ! এখানে তুই বো'স্, আমি তোর কোলে একটু শুই । [ তথাকরণ ] মা ! মা ! জ্ব'লে গেল মা ! মা ! পুড়ে গেল মা ! [ ছটফটকরণ ] আমার সব গায়ে কে যেন আগুন জ্ব'লে দিয়েচে । মা ! গাছের পাতা দিয়ে আমায় বাতাস কর । উঃ, উঃ, আর বুঝি বাঁচ'লেম না, মা ! মাগো ! আমার দুঃখিনী মাগো ! তোর দশা কি হবে ?

সুদেবী । ওরে বাবা আমার ! কি ব'ল্চিস্ ! কি ব'ল্চিস্ ?





হা দীনবন্ধু ! কি ক'রলে ? শুনেচি, তোমার নাম ক'রে  
প্রহ্লাদের বিষ সূধা হ'য়েছিল, আজ আমার সর্বেশ্বরের বিষ সূধা  
ক'রে দাও ; নতুবা কোন সর্বনাশ ঘটাবার আগেই এই হত-  
ভাগিনীর প্রাণবায়ু বাহির ক'রে দাও । বিপদের সহায় নারায়ণ !  
আমি তোমা বই আর জানি না । বাবা সর্বেশ্বর ! হরি বল,  
হরি বল, হরি তোমার গায়ের জ্বালা জুড়িয়ে দেবেন ।

সর্বেশ্বর । হরি, হরি, হরি, দীনবন্ধু ! দীনতারণ ! আমাকে  
মের না ; আমি ম'লে আমার দুঃখিনী মা বড় কষ্ট পাবে,  
আমার মায়ের আমি বই আর কোন গতি নাই । দয়াল হরি !  
আর যে তোমাকে ডাকতে পার্চি নে, কথা জুড়িয়ে আসুচে ।  
হরি ! হরি ! হরি ! [ চক্ষু মুদ্রিতকরণ ]

সুদেবী । ও কি বাবা ! চোখ বুজলে যে ? হরি বল ।  
হরি ! হরি !

সর্বেশ্বর । হরি—হ—রি—!

সুদেবী । বাবা সর্বেশ্বর !

সর্বেশ্বর । মা !

সুদেবী । কি কষ্ট হচ্ছে ?

সর্বেশ্বর । জ্বলে যাচ্ছে, পুড়ে যাচ্ছে, প্রাণ গেল যে মা !

সুদেবী । ভয় নাই বাবা । [ উচ্চৈঃস্বরে ] হরি ! দীনবন্ধু !  
রক্ষা কর, আমার সর্বেশ্বরকে রক্ষা কর । আমার অন্ধের যষ্টি,  
অধঃলের ধন, আমার হরিবোলা-পাখীকে, অনাথনাথ ! রক্ষা  
কর । বাবা ! বাবা ! কৈ যাদু, সাজা দিচ্চ না যে ?

সর্বেশ্বর । [ জড়িতস্বরে ] মা ! মা ! কৈ তুই ? আমার কোলে নে মা !

সুদেবী । এই যে বাবা ! তোমাকে বুকে ক'রেই রেখেছি ।

সর্বেশ্বর । [ জড়িতস্বরে ] মা গো ! জল খাব, গলা শুকিয়ে গেল যে !

সুদেবী । হায় ! হায় ! এখন জল কোথায় পাই ? বুঝেছি, আমার কপাল আজ যথার্থ ই ভেঙ্গেছে । হরি ! হরি ! বাবা ! বাবা ! সর্বেশ্বর আমার ।

সর্বেশ্বর । [ পূর্বস্বরে ] এ্যা—মা ! জ—হ—রি ।  
[ অচেতন ]

সুদেবী । এই যে বাবার সর্বাস্থ শীতল হ'য়ে গেল ! হায় ! হায় ! কি হ'ল রে ! বাবা ! বাবা ! যাচ্ছ আমার ! একবার কথা ক ! আর একবার মা ব'লে ডাক, আর একবার হরিবোল বল ।

### গীত ।

হায় হায় হায়, গেলি রে কোথায়,  
তুই রে ও বাপু আমার জীবনের জীবন ।  
তোরে হারা হ'য়ে, বল্ করে ল'য়ে,  
ধাক্কা কার মুখ চেয়ে ওরে জীবনধন ॥

তুই রে যাহু আমার নয়নের তারা,  
 তুই বিনে রে আমি পাগলিনীপারা,  
 ( তোরে হ'য়েছি হারা )  
 মা বলিয়ে কেবা তবে, ডাকিবে আর এই ভবে,  
 জীবন জুড়াবে, তেমনি ক'রে আর,  
 এ দুখ ভুবনে, হারিয়ে তোমা ধনে,  
 থাকিব কেমনে, সকলি অঁধার,  
 কি করিলি দারুণ বিধি, হরিলি হৃদয়নিধি,  
 অশনি হানি হৃদি, বধিলি আমায়,  
 আমি অতি অভাগিনী, জনমহুখিনী,  
 পথের ভিখারিনী করিলি রে হার ।  
 সহে না সহে না, হৃদয়-যাতনা,  
 যাবে না যাবে না হৃদয়-বেদনা ॥

ছদ্মবেশে অধর্ম্য সহ সমরসিংহের প্রবেশ ।

সমর । তাই ত সখে । বোধ হয় কণ্ঠস্বরটা এদিক থেকেই  
 বের হ'চ্ছিল । ভাল ক'রে খুঁজে দেখ, স্ত্রীকণ্ঠের রোদনধ্বনি,—  
 সে রক্ত ত্যাগ করবার সামগ্রী নয় । এসেছিলেন মৃগশিকারে,  
 না হয়, মৃগ-নয়না শিকার করা হবে । আরও উত্তম, খুঁজে  
 দেখ ।

অধর্ম্য । যে ঘুরঘুটি অন্ধকার, কোলের মানুষ ঢেনা ভার ।  
 আচ্ছা সখা । না, না, মহারাজ । [ সহাস্তে ] ভুলে যাই ছাই,  
 এখনও ভাল ক'রে অভ্যাস হয় নাই ।

সমর । তুমি আমাকে সখা ব'লেই ডেকো, তুমি এখন খুঁজে দেখ ।

অধর্ম্য । পেত্নী টেত্নী ত নয় বাবা !

সমর । তোমার এত ভয় ? আজ গিয়ে সুন্দরাকে ব'লে দিব, যে তোমার দেশের মানুষটার ভারি পেত্নীর ভয় ! তুমি খুঁজে দেখ ।

অধর্ম্য । [ ইতস্ততঃ দেখিয়া সুদেবীর নিকটে গিয়া বিশেষরূপ দেখিয়া ] এ—এ—এই যে !—

সমর । পেয়েচ ? যাব না কি ? [ নিকটে গমন ও অধর্ম্যের কাণে কাণে ] মাল ভাল কি ?

অধর্ম্য । সাম্নেই ত, দেখুন না ।

সমর । যে অন্ধকার, আলো জ্বালবার কোন উপাই নাই ?

অধর্ম্য । আছে বৈকি ! আমি সে যোগাড় না ক'রে কি নিবিড় বনের ভিতর ঢুকি ? চক্‌মকি ঠুকে বনের শুকনো পাতায় আঁগুন ধরিয়ে দি । = তথাকরণ ] বা, বেড়ে আলো হ'য়েচে, এখন ভালমন্দ দেখে শুনে নিন ।

সুদেবী । ওগো ! তোমরা চিতে জেল না, আমার যাত্ন বেঁচে আছে ; বাবা ! বাবা ! মাণিক আমার ! ভয় নাই । তোমাকে আঁগুনের মধ্যে নিতে দেবো না । তোমার সোণার বরণ, কোমল অঙ্গ, আঁগুনের অঁচে কাল হ'য়ে যাবে । তোমরা স'রে যাও, আঁগুন নিবিয়ে ফেল, আমার সর্বেশ্বর একটু ঘুমাচ্ছে ।

অধর্ম্য । ও কি বলে রে ? পাগলি নাকি ?

সমর । সখা হে ! বড় সুন্দর, বড় সুন্দর ! বিধি ভাল শিকার জুটিয়েচেন । সুন্দরি ! এই অন্ধকারপূর্ণ অরণ্যমধ্যে তুমি একাকিনী ব'সে আছ, তুমি কে গা ?

সুদেবী । আমি একাকিনী নই গো,—একাকিনী নই ; আমার বুকজোড়া ছেলে বুক জুড়ে রয়েছে, তোমরা দেখতে পাচ্চ না ? বাবা সর্বেশ্বর ! ওঠ বাবা ! দেখ, তোমায় কে যেন ডাকচে ! হাঃ, হাঃ, হাঃ !

সমর । [ অধর্মের প্রতি ] এ রমণী সত্যই পাগলিনী নয় ! কিন্তু ঐ ছেলেটা দেখ্চ, বোধ হয়, এইমাত্র ম'রেচে, তাই পুত্রশোকে উন্মাদিনী হ'য়েচে ।

সুদেবী । পুত্রশোক ? কার পুত্রশোক রে ব্যাটা ? এমন অকল্যাণের কথা কইবি ত, তোদের মুখে ঐ আঙুন জ্বলে দেব । আমার চাঁদ এই যে ঘুমুচ্ছে ।

সমর । আহা সুন্দরি ! তোমার চাঁদমুখের তিরস্কারও কেমন সুধামাখা ! না জানি তোমার অধরসুধা আরও কত মিষ্ট !

সুদেবী । [ সজ্ঞেয় ] কি ব'ল্লি পাখণ্ড ! আমার অসময় দেখে, আমায় পাগল পেয়েচিস্ ?

সমর । আঃ, কি মিষ্ট সম্বোধন ! [ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হওন ]

সুদেবী । বড় যে এগোচ্ছিচ্ছ ? যমদূত হ'লে কি হয়, আমার সর্বেশ্বরকে স্পর্শ করবার অধিকার তোদের মেই । ভোলানাথ আমার এমন হরিবোলার মুণ্ড, মুণ্ডমালা ক'রে গলায়

দোলাবেন ব'লেচেন । এই এখনই শিবদূত আসবে, তোরা  
যমদূত কেন এলি ? হাঃ, হাঃ !

সমর । পাগলিনি ! মৃতপুত্র দেও ফেলি দূরে ।  
শত অশ্রুপাতে মৃতপুত্র নারিবে বাঁচাতে ।  
এ সংসারে কত শত নারী,  
অহরহঃ হইতেছে পুত্রহারী  
কিন্তু তখনি আবার,  
প্রেমিক পুরুষসহ প্রেম-সুখ-পানে,  
শুষ্ক-প্রাণ করিছে সরস ।  
তাই বলি উন্মাদিনী,  
ভ্যজ পুত্র, চল মম গৃহে,  
দেখাইব, দেখিবে কেমন,  
নবীন প্রেমের রাজ্য ক'রেচি স্থাপন ।  
সে বাজ্যের নবোদ্ভানে,  
তব সম কত ফুল র'য়েছে ফুটিয়ে ।  
তুমিও সুন্দরি ।  
আজ হ'তে ফুটিবে সেখানে ।  
সৌরভেতে নিশিদিন রবে গুরপুর ।  
সে উদ্ভানে মালী আমি,  
রাখিব যতনে তোমা ।  
আমারই সোহাগে হবে সোহাগিনী ।

গাঁথি মালা তোরে,  
 আদরে পরিব গলে ।  
 দেখিবি তখন বামা ! ভুলে যাবি সব,  
 শত পুত্রশোক তোরে নারিবে কাঁদাতে ।  
 এমনি প্রেমের খেলা,  
 দেখিবি লো ধনি !  
 এমনি প্রেমের খেলা খেলিব নিয়ত ।  
 অনাদরে উপেক্ষায় ও চাকু-বয়ান,  
 গিয়াছে মলিন হ'য়ে ।  
 ধনি হ'তে মনি তুলি মণিকারগণ,  
 করে যবে সংস্কার তার,  
 হয় সে উজ্জ্বল মনি আরও জ্যোতির্শায় ।  
 তেমনি লো তোরে সাজায়ে যখন,  
     রাখিব হৃদয়ে তুলি,  
 দেখিবি তখন, দেখাবে কেমন,  
     ও নব কমল-কলি ।  
 আয় বিধুমুখি !      বিপিনবাসিনি !  
     তাজিয়া বিজ্ঞান বন,  
 গৃহ করি আশা,      রহিবি লো বালা,  
     সঁপেছি যে তোরে মন ।  
 তৃষিত চকোর      প্রেম-সুধা-আশে,  
     এসেছে সুন্দরি পাশে,



সুখা করি দান,      তোষ লো পরাণ,  
ক'র না বঞ্চনা দাসে ।

সুদেবী । [ উত্তেজিতভাবে ]

পুত্রশোক ! পুত্রশোক !  
মুহূর্তের তরে দূর হ'য়ে যাও ।  
শতপুত্র-শোক হ'তে বিষম বেদনা  
বাজিয়াছে পাশব বটনে ।  
আরে রে পাপিষ্ঠ !  
বিজন অরণ্যমাঝে,  
অসহায়া নারী পেয়ে ভেবেছিঁস্ মনে,  
পুরাইবি পাশব-বাসনা  
হা, ধিক্, শতধিক্ তোরে,  
জানিসুনি কি, রে পামর ।  
সতীর সতীত্ববলে,  
চূর্ণ হয় পাশুব-বিক্রম ।  
শত অসুরের বল,  
পরাজিত সতীত্ব-প্রতাপে ।  
পুত্রশোকে পাগলিনী অসহায়া নারী,  
ভীষণ বিজন-বনে ভাসে অশ্রুণীরে,  
নরকের কীট—ওরে নরকের কীট !  
এ হেন অবলা হেরি,  
একটুও করুণার ধারা—

বহিল না ও পাপ-অন্তরে ?

একটুও কোমলতা ছায়া,

হা, রে রে পাষণ্ড !

পড়িল না ও পাপ-হৃদয়ে ?

একটুও ও রসনা,

কাঁপিল না রে বর্বর !—

প্রকাশিতে ও পাপ-বাসনা ?

পশু হ'তে পশু তুই মানব-আকারে ।

কোন উপাদানে হয় ।

নির্মিয়াছে বিধি তোরে ?

রে বর্বর ।

তোরও রমণী যদি হ'য়ে পুত্রহারা,

কাঁদে হয় । আমারি মতন ;

সে সময় আরে রে স্থগিত ।

বলে যদি কেহ হেন কটুভাষ, •

কেমন বাজে রে তার, বল্ রে পাষণ্ড ?

সমর । [ সক্রোধে ] দিক্ তোরে মুখরা রমণী ।

দৃঢ় করি বাঁধ সখা রমণীর কর,

দেখিব এখনি কত সতীত্ব-গরিমা ।

অধর্ম্য । [ বাঁধিতে উদ্যোগ ] ।

সুদেবী । [ উচ্চৈঃস্বরে ] কে আছে কোথায় ?

রক্ষা কর অবলারে পাষণ্ডের করে ।

গভীর সাগরগর্ভে থাক যদি কেহ,  
মাতৃজ্ঞানে রক্ষা কর মোরে ।

সহসা অন্তরিক দিয়া ব্যাধবেশধারী রাজা মরুভূমি এবং  
অন্যান্য ব্যাধগণের প্রবেশ ।

গীত ।

ব্যাধগণ ।—

মারু মারু মারু মারু মারু মারু মারু,  
হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ, হি হি হি ।  
বোঝা যাবে বল,      তোঁর বোঝা যাবে বল,  
ব্যাটা আচ্ছা হারাম্ভাদ্ ॥  
ঠন্ ঠন্ ঠন্ ঠন্ ঠন্,      ভাঙ্ মাথা ভাঙ্,  
ব্যাটার ভাঙ্ মাথা ভাঙ্,  
কাড়্ ধরি, মেয়ে বাড়ি মাথা করি ডাল্ ॥  
ধরু ধরু ধরু ধরু ধরু পালাবি কোথায়,  
ব্যাটা পালাবি কোথায়,  
মারুব ধ'রুব ফুড়ুব ফাড়ুব, ক'রুব পেয়ে লাস্ ॥

[ সময়সিংহের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ]

মরুভূমি । [ স্বগত ] ওঃ, সময়ের কি বিষম পরিবর্তন । সেই  
সেনাপতি—যে সেনাপতির বিমল চরিত্রে একদিনের জন্মও কেহ  
একটি কলঙ্কের রেখাপাত হ'তে দেখে নাই ; যে সেনাপতি কোন  
বিপন্ন প্রীলোক দেখলে, মাতৃ-জ্ঞানে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ ক'রে, তাকে

পরিচয় ক'রত ; কালপ্রভাবে আজ আবার সেই সেনাপতি  
সমরসিংহ, পুত্রহারা বিপন্ন রমণীর সতীত্বনাশে উদ্ভত ? হায় !  
কি দুঃখের কথা, অঘটনটন-পটীয়সী নিয়তি । তোকেই ধন্য ।  
[ স্ত্রীদেবীর প্রতি । মা । পাখণ্ডের কর হ'তে তোকে রক্ষা  
ক'রেচি, আর ভয় নাই ; আমাকে পুত্রজ্ঞানে আত্ম-পরিচয় দিতে  
দ্বিধা মনে ক'রিস্ নে মা !

স্ত্রীদেবী । ওগো । আমি বড় অভাগিনী গো । আমি  
ব্রাহ্মণরমণী, আর আমার পরিচয় কি দিব ? আজ আমার  
ভাঙ্গা বুকে কুঠার আঘাত ক'রে, সর্বেশ্বর আমায় ছেড়ে গেছে ।  
বাবা । বাবা । যাদু আমার । একবার চোখ মেল, একবার  
চাঁদমুখে মা মা ব'লে ডাক ; জীবনধন রে ! আজ হ'তে  
আমি কার হাত ধ'রে বনে বনে ঘুরে বেড়াব ? আর  
হরিবোল ব'লে আমার শুষ্ক প্রাণ কে শীতল ক'রবে ? হায় !  
হায় ! কার কোলের ছেলে কেড়ে নিয়েছিলাম, কে আমাকে  
অভিশাপ দিলে ? আজ হ'তে আর কার মুখ চেয়ে প্রাণ-  
ধারণ ক'রব ?

### গীত ।

মা ব'লে ডাক ওরে যাদু ও চাঁদবদনে ।

মধুর মা কথা শুনি শ্রবণে ॥

তুই যে আমার বুকভরা-ধন বুকে ক'রে রাখি,

হৃদয়-পিঞ্জরে তুই রে হরিবোলা পাখী,

( কোথা উড়ে গেলি ) ( হরিবুলি ব'লতে ব'লতে )

( মধুর হরিবুলি ব'লতে ব'লতে )

কি হ'ল কি হ'ল আমার নয়নের মণি,

কে করিল আজি গোরে মণিহারা ফণী,

( একবার কথা কও বাপ্ ) ( তেমনি ক'রে মধুরস্বরে )

তেমনি ক'রে মা মা ব'লে, কে উঠিবে গম কোলে ;

কে নাচিবে হরি হরি ব'লে, ( যাছ রে )

ছুখিনী মার কথা রাখ, নয়ন মেলে চেয়ে দেখ,

অভিমানে কেন রে নীরবে ( বাপ্ রে )

( বল কি ব্যথা পেয়েছ মনে ) ( দেখা যায় কিরে বাপ্ )

( মায়ের চোখে ) তোর ( সোনার অঙ্গে ধূলা মাখা )

( আমার আশার বাসা ভেঙ্গে গেল )

আমার আছে কি ধন, ওরে প্রাণধন,

তুই সব ধন নীলমণি,

দারুণ শোকের শেল হানিলি জীবনে,

( বুক ভেঙ্গে গেল ) ( পুত্র-শোক-শক্তিশেলে )

জন্মের মত হারাইলাম হৃদয়-রতনে ॥

মরুভূমি । [ স্বগত ] হায় ! কঠোর কাল ! তোর কি আর  
কালাকাল বিচার নাই ? যার দাঁড়াবার, জুড়াবার স্থান নাই, যে  
হয় ত কেবল একমাত্র পুত্ররক্ত বক্ষে ক'রে সংসার-সাগরে ঝাঁপ  
দিয়েচে ; হায় রে নিষ্ঠুর কাল ! তুই আগেই তার বক্ষে  
বজ্রাঘাত ক'রে সেই একমাত্র সম্বল পুত্রটিকে হরণ করিস্ ?  
হায় ! এই পুত্রহারা অভাগিনীর মর্ম্মস্তুদ রোদন ধ্বনি শ্রাবণ

ক'রলে, অশ্রু সংবরণ করা শ্রু কঠিন । এখন কি করি ? এভাবে এই রমণীকে এখানে রেখে যাওয়া ত উচিত নয় ; ব্রাহ্মণরমণী আত্মপরিচয় দানে তত ইচ্ছুক নন । [ প্রকাশ্যে ] মাতঃ । কি বলে তোকে সান্ত্বনা দেব ? এ নিদারুণ পুত্রশোকের সান্ত্বনা আর কিছুই নাই মা !

সুদেবী । ওগো নাই গো, পুত্রশোকে সান্ত্বনা আর নাই । এই ক্ষণকাল পূর্বের বাবা আমার কত কথা ক'চ্ছিল, ওগো ! এর মধ্যে বিষফল খেয়ে বাবা আমায় ছেড়ে গেল ।

মরুভূমি । কি ! বিষফল খেয়ে এমন হ'য়েছে ? আচ্ছা মা ! আমি একবার ভাল ক'রে দেখি ।

সুদেবী । এই দেখ গো । যাচ্ছ আমার যেমন, তেমনি আছে, যেন অঘোরে ঘুমাচ্ছে ।

মরুভূমি । [ দেখিয়া ] না, মা ! আমার যেন বোধ হ'চ্ছে, তোর ছেলের এখনও প্রাণবায়ু আছে, বিষ প্রভাবে হয় ত এরূপ চৈতন্যহীন হ'য়ে র'য়েচে । আচ্ছা মা ! আমার কথায় বিশ্বাস ক'রে, তোর ঐ পুত্রধনকে কোলে ক'রে, আমার সঙ্গে আয় । আমি যেখানে থাকি, সেখানে অনেক বিষবৈজ্ঞ আছে ; তারা দেখলে সুফল ফ'লতে পারে । আয় মা, আর বিলম্ব করিস্ নে ।

সুদেবী । এঁা, কি বল ? আমার সর্বেশ্বর বেঁচে আছে ? চল কোথায় বিষবৈজ্ঞ ; দয়া ক'রে সেখানে নিয়ে চল ।

[ মরুভূমি সহ সর্বেশ্বরকে কোলে লইয়া সুদেবীর প্রস্থান ]





## অষ্টম দৃশ্য ।

[ মরুত রাজ্যস্থ পথিপার্শ্ব । ]

অধর্ম্য ও শনির প্রবেশ ।

অধর্ম্য । আর কি ভায়া । কাম ত ফতে । মরুত ত ভিটেন্দ্র যুবুন্দ্র, সেনাপতিরও প্রায় হ'য়ে এল আর কি ?

শনি । আরে সেনাপতিরই ত পোয়াবার ; ছিল চাকর, হ'য়ে গেল রাজা । দিব্যি ছ'বেলা গোঁপে তেল দিয়ে রাজ-ভোগ ঠুস্ছে, মায়াকে রাণী ক'রেচে—সুখের সীমা নাই, আর চাই কি ?

অধর্ম্য । মায়া আর কদিন ?

শনি । বল কি ভায়া । যে গলায় গলায় ভাব, শীগ্গির যে খসে ব'লে বোধ হয় না । আগার ভাবনা হ'য়েচে, মায়াছুঁড়ীর এই উঠন্ত বয়স, যৌবনের ভরা বগ্যা প্রায় কূল ছেপে উঠেচে, তাতে আবার এমন একজন সুন্দর যুবককে পীরিতে মজিয়ে, একবারে



মাখামাখি ক'রে নিয়েচে । সে পীরিতের ঢেউয়ে নিজেই পাছে  
ডুবে যায়, আমার ত ভায়া সেই ভয় ।

অধর্ম্য । তাতে তোর ভয় হ'ল কিসে ?

শনি । আরে বুঝ্চ না ? স্বদেশের মাল বিদেশী লোকে  
যোল আনা ভোগ ক'রবে ? আমরা কি তবে ভেসে এসেচি  
না কি ?

অধর্ম্য । এই ত এখনকার নিয়ম । আপনার দেশের যা  
ভাল জিনিষ, তা অপর দেশের লোকই ভোগ করে ।

সহাস্রমুখে মায়ার প্রবেশ ।

শনি । আরে ঐ যে, ব'লতে না ব'লতে ; অনেক দিন  
বাঁচবি ছুঁড়ী, তোর কথাই হ'চ্ছিল ।

মায়া । যারা ভালবাসে, তারা সব সময়ই মনে করে ।

শনি । আর আমাদের ভালবাসাতে তোর কাজ কি ?  
তোর এখন ভালবাসার লোক জুটেচে । বেড়ে আদরে গোবরে  
আচিস্ ? মায়া নাম ছেড়ে, দিব্যি সুন্দরা রাণী হ'য়েচিস্ ? তোরে  
এখন পায় কে বল্ ? আমাদের মত গরীবদের কি আর তোর  
মনে আছে ?

মায়া । যা হ'ক্, অনেক ব'লে ফেললে যে ; শনির ত  
দেখ্টি মুখ বেশ ফুটেছে ! স্বর্গে গিয়ে এবার বেশ বক্তিতা  
দিও ।

অধর্ম্য । সে যাক্, এখন কি মনে ক'রে বল দেকি ?

মায়া । বুঝতেই পাচ্চ ।

অধর্ম্য । একদম ?

মায়া । তা বই কি ।

শনি । বাবা, আমায় একটু সাফ্ ক'রে বলিস্, তোদের সাটের কথা আমি বুঝতে পারছি নে ।

অধর্ম্য । আর কি, যা ব'লেছিলুম ; সেনাপতির হ'য়ে গেল ।

শনি । কেন, ম'রে গেছে না কি ?

মায়া । হ্যাঁ, একরূপ জ্যাক্সে মরা বই কি !

অধর্ম্য । বুঝতে পারচ না ? শ্রীমতী সেনাপতির কপালে কল্যাণকে স'রে প'ড়েছেন ।

শনি । এঁয়া এঁয়া সত্যি নাকি ? ব'লিস্ কি ? আমার ত আদতেই বিশ্বাস হ'চ্ছে না । আমি ত মনে মনে ক'রেছি, মায়া বুঝি আগাদের মায়া কাটিয়ে, সেনাপতির মায়ায় জড়িয়ে গেছে ।

মায়া । মায়াকে তেমনি মেয়ে পেয়েচ বটে ! মায়া আবার অন্নের মায়ায় জড়ায়ে ! মায়ার মায়া বোঝা বড় শক্ত কথা ; যখন যাকে ধরি, সে তখন সর্বস্ব দিয়ে বসে ; মনে করে— বুঝি কিনে রাখলুম । হায় রে কপাল ! আমাকে আবার কিনে রাখবে ? জেনে রেখ', মায়ার ফাঁদে সবাইকে প'ড়তে হয়,—মায়া কারও ফাঁদে পড়ে না ।

গীত ।

কে পারে মায়াতে ভবে ফাঁদেতে ফেলিতে বল ।

মায়ার ফাঁদে প'ড়ে কঁাদে, জগতে জীব সকল ॥

আমি মায়া তেমনি বটে,      সকল আমারি ঘটে,

মায়ার মায়া কেবা কাটে, স্বর্গ মর্ত্য রসাতল ॥

দেখাই কত ভালবাসি,      কিন্তু সবার সর্ব নাশি,

মুখে মধুর হাসি হাসি, হৃদয়েতে হলাহল ॥

অধর্ম্য । আচ্ছা মেয়ে বটে তুই । তোর অসাধ্য বাবা  
কিছুই নাই । তুই যে ক'রে অগন সেনাপতিকে ভুলিয়ে দিলি,  
আমি ত দেখে একবারে অবাক হ'য়ে গিয়েছিলুম ।

শনি । অগন চাঁদমুখ দেখলে কোন চাঁদের চিত্ত ঠাণ্ডা  
থাকতে পারে বাবা ! সেনাপতি ত সেনাপতি, স্বয়ং ব্রহ্মার মুণ্ড  
ঘুরে যায় ।

অধর্ম্য । সুরপতি এবার মায়াকে খুব পুরস্কার দেবেন ;  
মায়ার জন্যই এবার তাঁর কাজ হাসিল হ'ল, আমরা ত সাক্ষী-  
গোপাল ।

মায়া । যাও না, তোমার সখা তোমায় সখা সখা ব'লে  
ডাকচে ।

অধর্ম্য । আমি কি সাধ ক'রে সখা সেজেছিলাম ? কেবল  
সখীর মুখখানি দেখ'ব ব'লে ।

শনি । দেখি মায়া । ভাল ক'রে তোর মুখখানি দেখি ?  
চোখের ঠুলিটে খসিয়ে ফেলি ।

মায়া । তবেই হ'য়েচে, তোমার ভাই ঐ শনির দৃষ্টি যদি  
আমার উপরে পড়ে, তাহ'লেই সর্বনাশ ।

শনি । তবে থাক, তোর অনিষ্ট হয় তো আর খুব না ।

অধর্ম্য । সেনাপতিকে কি ব'লে ছেড়ে এলি ?

মায়া । বলাবলি আর বেশী কি ; ব'ল্‌লুম যে, আমার আর এখানে থাকতে ভাল লাগে না, আমার দেশে আমি চ'ল্‌লুম, —আর তোমার কাছে আস্‌চি নে !

অধর্ম্য । তারপর ?

মায়া । তারপর কত কাঁদাকাটা, কত পায়ে পড়া ; আমি একেবারে নারাজ । শেষ জোর ক'রে যাই হাতে ধ'রতে আস্‌বে, তমনি আমি অদৃশ্যভাবে পিঠটান দিলাম ।

অধর্ম্য । ব্যাটা এখন পাগল হ'য়ে উঠেচে !

মায়া । হ'ক্‌ গে । চল আমাদের কাজ যা, তাত হ'ল ; এখন চল সকলে স্বর্গে চ'লে যাই ।

[ সকলের প্রস্থান ]





## নবম দৃশ্য ।

[ বনপ্রান্ত ]

উন্মত্ত সেনাপতি সমরসিংহের প্রবেশ ।

সমর । যাও, যাও, স'রে যাও, স'রে যাও ;—পশু-পক্ষী,  
কীট-পতঙ্গ, সব স'রে যাও । মহাপাপী সমরসিংহের সর্বদ্বন্দ্ব  
পাপের প্রজ্বলিত কালানল দাউ দাউ ক'রে জ্বল্চে । ভয়ঙ্কর  
বিশ্বাস-ঘাতক, প্রভুজোহী, সমরসিংহের সর্বদ্বন্দ্ব পুতিগন্ধময়  
নরকের অনন্ত কুমিকীট মহানন্দে বিচরণ ক'রে বেড়াচ্ছে ।  
তোমরা স'রে যাও,—কেউ কাছে এস না । যদি কেউ মহা-  
পাপীর পাপ-চিত্র দেখতে চাও ; যদি কেউ সতীত্বাপহারী রাজ-  
জোহী কৃত্রিম নরহস্তা যোরতর দস্যুর চিত্র সকলের একত্র সমাবেশ  
দেখতে চাও ; তাহ'লে—তাহ'লে এই দেখ, জগৎসংসারকে  
দেখাবার জন্ম,—জগৎ-সংসারকে সাবধান করবার জন্ম, মরুত-  
রাজের বিশ্বাসঘাতক সমরসিংহ সেই মূর্তি ধারণ ক'রেচে ।  
এই দেখ, দূর থেকে দেখ, কাছে এস না, সহ্য ক'রতে—পারবে

না । পাপীর অঙ্গ-সন্তাপ কেউ সহ্য ক'রতে—পারবে না । দূর থেকে দেখ ; —এই দেখ, আমায় দেখে তরলতা পত্রহীন হ'ল ; গভীর সাগর শুষ্ক হ'ল ; ভাস্কর সহস্র-চক্ষু মুদ্রিত ক'রলে ; চন্দ্র অস্তগিত হ'ল ; গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রমণ্ডলী কক্ষচ্যুত হ'য়ে অদৃশ্য হ'ল ; নন্দনবন মরুভূমি হ'ল ; সংসার শ্মশান হ'ল ; হাঃ, হাঃ হাঃ, কি আনন্দ রে ! ঐ ঐ, হিংস্র সিংহ-ব্যাত্র প্রভৃতি আমার ভয়ে গভীর গহবরে লুক্কায়িত হ'ল, কি আনন্দ রে ! ঐ যে আমার অভ্যর্থনা করবার জন্ত দেখ, সাগর-গর্ভস্থ বাড়বানল বনমধ্যস্থ দাবানল একসঙ্গে মিলিত হ'য়ে, আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান ; এস আলিঙ্গন করি ! [ আলিঙ্গন করিবার ভাব দেখাইয়া ] আঃ, আঃ, শান্তি, শান্তি ! প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডকর-সন্তপ্ত-মরুপ্রদেশে আমার বাসস্থান নির্দেশ করা হ'য়েচে ; বেশ হ'য়েচে, বড় শান্তি পাব । বিঘাত্ত, দুর্গন্ধ ঘূর্ণীবায়ু প্রবাহিত হ'য়ে, আমার পথপ্রাপ্তি দূর ক'রবে, বড় শান্তি পাব । গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নকালে অগ্নিস্ফুলিঙ্গবৎ উত্তপ্ত বালুকারাশি ঘোর মরীচিকাময় হ্রদ-সরোবরে স্রষ্টি ক'রে, আমার পিপাসা নিবৃত্তি ক'রবে, তখন বড় শান্তি পাব ! আগ্নেয়-গিরির জ্বালাময় হ্রদ হ'তে, জ্বালাময়ী শিখারূপিণী রমণী এসে, যখন আমার সঙ্গে প্রেম সস্তাষণ ক'রবে, তখন কত শান্তি—কত সুখ পাব ।

সনাতনের প্রবেশ ।

সনাতন । কেগা তুমি কোন্ কাজে,  
ঘুরে বেড়াও বনের মাঝে ।

সমর । কেও, সনাতন ! আমাকে চিন্তে পার্চ না ?—  
আমাকে চিন্তে পার্চ না ? আমি দস্যু, আমি নরহত্যা, আমি  
প্রভুজোহী বিশ্বাসঘাতক, ঘোর লম্পট ;—আমাকে চিন্তে পার্চ  
না ? আমি সমরসিংহ, আমি সেই মরুত্তরাজ সেনাপতি সমর-  
সিংহ,—আমাকে আজ চিন্তে পার্চ না ? আমি হ'তে  
তোমাদের পরম ধার্মিক মরুত্তরাজ রাজ্যদ্রষ্ট বনবাসী ; আমি  
হ'তে মরুত্তরাজ্য শাশান, মহাশাশান, পিশাচের তাণ্ডব ক্ষেত্র,  
ঘোর শাশান । যে মরুত্তরাজ আমাকে পুত্রাধিক স্নেহ ক'রতেন ;  
যাঁর স্নেহ যত্নে সমরসিংহের জীবন একদিন বর্ধিত হ'য়েছিল ; সেই  
সরলপ্রাণ পরম ভাগবত মরুত্তরাজকে আমিই কৌশলে রাজ্যচ্যুত  
ক'রেছি,—আমিই সেই মরুত্তরাজ্যের শাস্তি-সরোবরে অশাস্তির  
বাড়বানল জ্বলে দিয়েছি । এখনও আমাকে চিন্তে পার নাই ?  
আমিই পাপীয়সী রাক্ষসী সুন্দরীর কুহকমন্ত্রে মোহিত, দুরাচার,  
নর পিশাচ, নর-রাক্ষস সেনাপতি সমরসিংহ ! যে নারকী একদিন  
নিবিড় বিজনে মৃতপুত্র কোলে, এক অসহায় ব্রাহ্মণ-রমণীর সতীত্ব-  
নাশে উত্তত হ'য়েছিল, আমিই সেই নরকের কীট সেনাপতি সমর-  
সিংহ । এখনও চিন্তে পার নি ? আরও কি পরিচয় দিতে হবে ?

গীত ।

কি দিব হে সনাতন আর পরিচয় তোমায় ।

আমি সেই ঘোর নারকী, হৃদয়বিদগ্ধ পাতকী,

তাই বলি হে কখনও কি চিন্তে পারনি আমায় ॥

তাজি রাজ্য, তাজি প্রজা,

পুণ্যশ্লোক মহাতেজা,



আমারি কাবণে বনে গিয়েছেন বাজা,  
কে আছে রে মহাপাপী মগ সম এ বসুধায় ॥  
সেই মহাপাপানল, মরমে জলে প্রবল,  
কেমনে সে কালানল নিভাব বল,  
হৃদয় পুড়ে শ্মশান হ'ল, প্রাণ আমার যায় বুঝি যায় ॥

সমর । সনাতন ! এখনও চিন্তে পার নি ?

সনাতন । এঁ্যা, পেত্নী ছেড়ে গেছে বুঝি,

তাই এমনি বাবাজি ।

খুলে গেছে চোখের ঠুলি,

তাই এমনি পাগুলা বুলি ।

বাবা, ওসব কাজের অমনি ধারা,

হ'তে হয় যেন জ্যান্তে মরা ।

ভবের বাজার, এমনি মজার, কত হাজার হাজার সং ।

হাস্চে কাঁদ্চে, নাচ্চে গাইচে, কত রকম ঢং ॥

প্রেম তরঙ্গে বঙ্গে ভঙ্গে অঙ্গ দিয়ে ঢেলে,

তোমার মত, শত শত ভাস্ছে চোখের জলে—

বাবা ! ভাস্ছে চোখের জলে ॥

নেশার বোঁকে, প্রেমের চোখে, সুখের ছবি দেখে,

কাট্লে নেশা, সব ফরসা (শেষে) বরষা বেরয় চোখে ।

কাগিনীর প্রেম দুদিন ভাল—দুদিন পরে তেঁত,

যেমন দেখ্তে ভাল গিল্টির গয়না, দুদিন পরে বুটে ।

দুদিন ভাল নারীর মুখের মৃদুমধুর হাসি,

বয় না তখন, গন্ধ তেমন, ফুল যখন হয় বাসি ।  
নারীর যৌবন, প্রেমের বাঁধন, কদিন বল রয়,  
যেমন মেঘের কোলে বিছাৎ খেলে তখনি লুকায় ।

সনাতন ।                      গীত ।

নারীর প্রেম সূধা নয় রে বিষ ।  
তবে সূধা ব'লে বিষ খেয়ে কেন রে মরিস্ ॥  
সোনা নয় রে ওষে, খাঁচী গিল্টি কবা টিন্,  
ওষে বিষে ভরা ক্ষীরেব বাটী কেন তায় ধরিস্ ॥  
ফুলের ভিতর ঢাকা যেমন থাকে রে কালকীট,  
তেগ্নি, নারীর প্রাণে বিষেব ছুরী ঢাকা রয় জানিস্ ॥

সমর ।    সনাতন !    ঠিক বুঝেচ, ঠিক ব'লেচ ; কিন্তু উপায় ?  
নেশা ত কেটে গেছে, প্রেতিনীত ছেড়ে গেছে, রোক ত থেমে  
গেছে, এখন উপায় ?    আমার এখন কি অবস্থা বুঝতে পেরেচ ?  
এ অবস্থায় মানুষ প'ড়লে তার উপায় কি হয়, তা জানি নে ;  
কিন্তু এ অবস্থা,—এরূপ অসহ্য নরকযন্ত্রণাপূর্ণ ভীষণ অবস্থা,  
মানুষের কখনও উপস্থিত হয় কি না, ব'লতে পারি নে ।    যদি  
হয়, তখন মানুষ কি করে ?    সনাতন !    একবার কৃপা ক'রে  
ব'লে দাও ; পাপীর পাপের খেলার অবসানে যখন তার পাপ-  
অন্তঃকরণ অনুতাপের বহ্নিশিখা দাউ দাউ ক'রে জ্বলতে থাকে,  
তখন,—তখন, বল সনাতন !    তখন কি সেই মহাপাপীর সেই  
অবলম্ব্য যন্ত্রণার শাস্তি হবার কোন উপায় নাই ?    থাকে ত  
করযোড়ে প্রার্থনা সনাতন !    এ মহাপাপীকে একবার দয়া ক'রে

ব'লে দাও ;—অথবা ব'লে দাও, তোমাদের ধর্মশাস্ত্রে এরূপ  
 ভীষণ পাপের কি দণ্ড ব্যবস্থা আছে, ব'লে দাও ! ওঃ হোঃ !  
 বড় জ্ব'লচে ; সনাতন ! তুমি জান না, শাসানের চিতার মত  
 বুকের মধ্যে বড় জ্ব'লচে, অনুতাপের শত বৃষ্টিক একেবারে এক  
 সঙ্গে দংশন ক'রচে ।

সনাতন । জ্ব'লতে জ্ব'লতে জ্বালা যায়,  
 যেমন বিষে বিষে বিষক্ষয় ।  
 পাপ ক'রে যার অনুতাপ,  
 কভক্ষণ তার থাকে পাপ ?  
 এখন কিছুদিন বাবা জ্ব'লতে হবে,  
 তবে শেষে শান্তি পাবে ।  
 এই ত সব শুরু হ'য়েছে,  
 ঢের এখনও বাকী আছে ।

সমর । এখনও বাকী আছে ? কিন্তু তার যে সহ্য ক'রে  
 উঠতে পারি নে । তবে সনাতন ! এক কাজ কর, তুমি  
 আমার বড় ভালবাসতে ; সেই ভালবাসার অনুরোধে এই অসময়ে  
 একটী শেষ উপকার কর, আমি তোমাকে শাণিত তরবারি দিচ্ছি,  
 তুমি এখনি আমার বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ কর,- পাপীর পাপ-জীবনের  
 অবসান হ'য়ে যাক । না, না, সনাতন ! প্রাণত্যাগ করা হবে  
 না ; সব সহ্য ক'রব । অস্থিমজ্জা শত বৃষ্টিকে দংশন করুক,  
 নরকের ভীষণ কালানল বুকের মধ্যে জ্ব'লে উঠুক, বক্ষঃস্থলে  
 সহস্র বজ্র বিচূর্ণ হ'ক, তথাপি সহ্য ক'রব । যতদিন না সেই

মরুত্তরাজ্যের অধীশ্বর সরলপ্রাণ পরমধর্মশীল মরুত্তরাজ্যের দেখা  
পাই, ততদিন সব সহ্য ক'রব । যতদিন না সেই ধর্ম-সুহৃদ প্রজা-  
পালক মরুত্তরাজ্যকে পুনরায় মরুত্তরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত ক'রতে পারব,  
ততদিন সহ্য ক'রব ; যতদিন না সেই পরমভাগবত মরুত্ত-  
রাজ্যকে রাজ্যেশ্বর ক'রে, তাঁরই পদগুলো এই হতভাগ্য নরাধম  
নর-পিশাচ সমরসিংহের পাপজীবনের অবশেষ ক'রতে পারব,  
ততদিন সনাতন । কিছুতেই প্রাণত্যাগ ক'রব না । আজ  
হ'তে সনাতন ! ধর্মসাক্ষী ক'রে,—হায় ! আগার আবার ধর্ম !  
আজ হ'তে সনাতন ! প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যতদিন সেই মরুত্তরাজ্যের  
দর্শন না পাব, ততদিন জলবিন্দুও পান ক'রব না । সনাতন ।  
চ'ল্লেম, সেই মহাত্মার অনুসন্ধানে যাত্রা ক'রলেম ; যদি দেখা  
পাই, তবে আবার দেখা হবে ।

[ বেগে প্রস্থান ।

সনাতন । পাপের খেলা হ'য়ে গেল ;  
ধর্মের খেলার সুর হ'ল ।  
দূরে গেছে পাপের ভয় ;  
বল সবে ধর্মের জয় ।  
সেনাপতির মন ফিরেছে ;  
মায়ার মায়া কেটে গেছে !  
ইন্দ্র ভাবছে আর কি ল্যাঠা ;  
আমি দেখছি তারই ল্যাঠা ;  
তার কৌশলে এত কাণ্ড ;

এবার হ'তে হবে লণ্ড ভণ্ড ।  
 কর্মের ফল ফ'দবে খাঁটি,  
 ইন্দ্র আবার হবেন মাটী ।  
 জেন সবাই মনের মাঝে ;  
 ধর্মের ঢাক আপনি বাজে ।  
 যাই এখন যাই রাজার কাছে ;  
 রাজার আপদ কেটে গেছে ।

### ভাগ্যলিপির প্রবেশ ।

ভাগ্যলিপি ।—

গীত ।

ছ'দিনের খেলা, ছ'দিনের লীলা, ছ'দিনের পরে সকলি ফুরায় ।  
 স্বপ্নের স্বপন, দেখে জীবগণ, নিশা-শেষে শেষে, সব ভেঙ্গে যায় ॥  
 বম্বী-অধবেব মধুময় হাসি,  
 প্রাণে প্রাণে কত ভালবাসাবাসি,  
 প্রবাহে পতিত যেন তৃণবাশি, সময়ের স্রোতে কোথা ভেসে যায় ॥  
 ঐ যে কুসুম হাসিয়ে হাসিয়ে,  
 সৌভাগ্য-গরবে পড়িছে গড়িয়ে,  
 প্রভাত ফুরালে পড়িবে চলিয়ে, শুকাবে লুটাবে ধূলাতে হয় ॥  
 চিরদিন কাব সমান যাবে না,  
 ভবে তা ত কেহ বুঝে না বুঝে না,  
 হাসালে হেস না, কঁাদালে কঁদ না, হাসা কঁাদা, কঁাদা হাসাতে মিশায় ।

কেহ রাজা কেহ ভিখারীর বেশে,  
কেহ তকতলে কেহ উপবাসে,  
কবমের ফলে যে যেমন আসে, সে তেমন ফল পায় গো পায় ॥

[ প্রস্থান ]





## দশম দৃশ্য ।

[ বনভূমি ]

ব্যাধবেশে রাজা মরুত্তের প্রবেশ ।

মরুত্ত । ভ্রান্ত নর বুঝে না, তাই রাজত্বপদকেই জীবনের সর্বোৎকৃষ্ট স্থানের মন্দির কল্পনা করে ! কিন্তু হায়, একবার যদি মানুষ একজন মুষ্টিভিক্ষাজীবী দরিদ্রের সহিত সমাগরা ধরার একমাত্র অধীশ্বর মহারাজ চক্রেবর্তীর মানসিক অবস্থার তুলনা করে দেখে, তাহ'লেই দেখতে পায় যে, সেই মুষ্টিভিক্ষাপজীবী তরুতলবাসী দরিদ্রের মানসিক অবস্থা, সেই পৃথিবীশ্বর অপেক্ষা কত সুখময়ী । দূর হ'তে রাজপ্রাসাদের রমণীয় জ্যোতিঃ বিস্মুরণে দর্শকের নয়ন বিমুগ্ধ হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত মনের শাস্তি হয় কি ? মেঘাভ্যন্তরস্থ বিদ্যুন্মালার ক্ষণক্ষুরণের আয় বরং সেই সুবর্ণ হর্ষাভ্যন্তি দর্শনে, দূর হ'তে সাধুগণ সভয়ে নেত্র মুদ্রিত করেন । বিলাসের লীলাক্ষেত্র রাজ-প্রাসাদে বাসনা-রান্ধসী, লেলিহান



বিদ্যাজিহ্বা নিয়ত বিস্তার ক'রে, নৃপতিকে ক্রমশঃ অধঃপতনের সম্মুখবর্তী ক'রে দেয়, কিন্তু ভিত্তারীর\*পর্ণশালার পবিত্র দীন-  
 ভাব, ক্রমশঃ ঈশ্বরের সন্নিকটবর্তী ক'রে দেয় । নৃপতির চিত্তবৃত্তি  
 বিপুল সাম্রাজ্যের বর্তমান ভবিষ্যৎ নানারূপ অনিষ্ট চিন্তায়  
 নিতান্ত চঞ্চল, বাত-বিস্কুদ্ধ সাগরোর্মির স্থায় উদ্বেলিত অস্থির ;  
 কিন্তু ভিক্ষাসম্মল দরিদ্রের চিত্তবৃত্তি ভবিষ্যৎভাবনাবিহীন, নির্বাসিত  
 প্রদীপের স্থায় স্থির শান্তিময় । আমি ত সেই, যে আমি একদিন  
 মহারাজাধিরাজ উপাধিতে বিভূষিত ছিলাম ; যে আমি ঐশ্বর্যের  
 কোমল অঙ্কে আশৈশব লালিত হ'য়েছিলাম ; সেই মরুভূমি আমি  
 সময়ের পরিবর্তনে—নিয়তির অনিবার্য গতিতে সেই মহা-  
 রাজাধিরাজ মরুভূমি আমি, আমার পুত্র-কলত্রসহ কিরাত বেশে  
 বিজন বনে তরুতলে বাস ক'রে, মহানন্দে কালাতিপাত করছি ।  
 বেশ বুঝতে পারছি । আমার এ অবস্থার কাছে শত ইন্দ্রক-  
 পদও নিতান্ত তুচ্ছ । মহাশান্তি । রাজত্বের ভাবনা নাই,  
 বিদ্রোহের আশঙ্কা নাই, প্রজা-রঞ্জনের কর্তব্যতা নাই, সর্বদা  
 গুপ্তচরের বাক্যে নির্ভর ক'রে, আজীবনকে আর অনর্থক  
 বহন ক'রে বেড়াতে হয় না । হিংসাদেহ প্রভৃতির বিষদংশনে  
 আর জর্জরিত হ'তে হয় না ; বরং মহাসুখ, মহাশান্তি ।  
 কিরাতগণের সরল প্রেম, সরল বিশ্বাস, যথার্থ স্বর্গীয় শ্রীতির  
 নিকেতন । প্রকৃতির নেত্রবিমোহন ছবি, প্রকৃতই স্বর্গের সুখমা  
 মনে জাগিয়ে দেয় । দয়াময় কৃপানিদান হরি ! যেন জন্মান্তরে  
 এইরূপ সম্পদশূন্য হ'য়ে, দীনভাবে প্রাণ ভ'রে, তোমার নামসুধা

পান ক'রে, জীবন অবসান ক'রতে পারি ! আমি আর কিছুই  
চাইনে হরি ।

### গীত ।

নাম স্মরণে ।

সরস মন, হরযিত মন প্রাণ, শান্তি বিগলিত জীবনে ।

মায়ামোহনিকেতন এই ভব-ভবন হে,

মজি নামস্মরণে ॥

এ স্মৃতিসম্পদ চাহে না মানস, হে মুরারে,

চাহে যে যুগল চরণকমলে,

ভব-জলনিধি-জল প্রবল তরঙ্গে,

তবি চলি যাব, প্রাণ অবসানে ॥

অনুতপ্তভাবে সমরসিংহের প্রবেশ ।

সমর । আর পারিনে, আর চ'লতে পারিনে ; এইখানে,  
এই গাছটার শীতলছায়ায় একটুখানিক বসি [ উপবেশন ] । আঃ  
কেমন শীতল বাতাস ! শরীর জুড়িয়ে গেল ; শরীর জুড়াল, কিন্তু  
মন ত জুড়ায় না । মনের আগুন যে ক্রমেই জ্ব'লে জ্ব'লে উঠ'চে ।  
যার উদ্দেশে অনশনজ্ঞাত অবলম্বন ক'রলেম্, হায় ! কৈ সেই  
মহাত্মা মরুভূমিরাজের দেখা ■ পেলেম্ না । সেই শান্তিময় পবিত্র-  
মূর্তি দেখলে মনের আগুন নিবে যেত, প্রাণ শীতল হ'ত ; হাসতে  
হাসতে সেই মূর্তি দেখতে দেখতে পাপজীবনের শেষ যবনিকা  
পতন ক'রতেম্ ; কিন্তু তা ত হ'ল না ; তাঁর দর্শন ত মিলল

না ! পৃথিবীর সমস্ত পর্বত, বন, পাঁতি পাঁতি ক'রে অনুসন্ধান  
ক'রলেম, কোথাও ত প্রভুর দেখা পোলেম না ! ওঃ পিপাসা !  
আজ পাঁচদিন, পিপাসা, ক্রমেই বাড়ছে, কণ্ঠতালু শুষ্ক মরুভূমি।  
তা হ'ক্, প্রাণ যাবে, তথাপি জলপান করা হবে না, ওঃ অসহ্য  
পিপাসা ! চুপ্ ক'রে শুয়ে থাকি [ শয়ন ] ।

ধীরে ধীরে কুমার পুরঞ্জনের প্রবেশ ।

পুরঞ্জন । [ স্বগত ] বাবা কোথায় গেলেন, এই দিকেই বাবা  
রোজ বেড়িয়ে বেড়ান ; দেখি, এগিয়ে দেখি [ কিঞ্চিৎ  
অগ্রসর হওন ] ।

সমর । না, পারলেম না, বড় পিপাসা ! বড় পিপাসা ! জল,  
জল, জল !

পুরঞ্জন । এঁয়া ! এ কে ? একটা লোক শুয়ে প'ড়ে জল  
জল ক'রচে কেন ? তবে আমি শীঘ্র জল নিয়ে আসি ।

[ প্রস্থান ]

মরুভূমি । অহো কিবা মধুর প্রকৃতি !  
একমনে একপ্রাণে যত চেয়ে দেখি,  
তত যেন হই আত্মহারা ।  
কি এক স্বর্গীয় শোভা কল্পনা-অতীত,  
জেগে উঠে ধীরে ধীরে আহা মরি মরি !  
প্রতি তরুপত্রে প্রতি লতিকাতে,

প্রাতি পুষ্পদলে  
 বলিহারি বিখ্যাতাব শিল্প মনোরম !  
 উর্দ্ধে নীল অনন্ত বিরাট ব্যোম,  
 র'য়েছে গ্রথিত তাহে—  
 রবি শশী তারকানিকর  
 নিম্নে ভরু কুসুমস্তবক,  
 আরো নিম্নে কল্লোলিনী—  
 অনন্ত কল্লোলে শীতল সমীর সঙ্গে,  
 ধীরে ধীরে একতানে ব'য়ে যায় ।  
 আহা কি সুন্দর কি সুন্দর !  
 এ হ'তে কি কারুকার্যময়,  
 নৃপতিব প্রাসাদ সুন্দর !  
 কখনই নহে ;  
 এ যে প্রকৃতির নিজ শোভা,  
 এ শোভা যে, শোভময় হরি  
 দিয়েছেন নিজ অঙ্গ হ'তে ।  
 তুচ্ছ সে ক্ষণিক শোভা, এ শোভার কাছে ।

জলপাত্র হস্তে পুরঞ্জনের প্রবেশ ।

পুরঞ্জন । এই যে জল এনিচি, খাও দেখিনি !

সমর । আ,—কে তুমি ? তা যেই হও, দাও জল—দাও,  
 সহস্রধারায় ঢেলে দিও । বড় পিপাসা, পানী ব'লে দিতে দিতে বন্ধ

ক'র না । বড় পিপাসা, একটা সাগর তান্লে গঙুয়ে নিঃশেষ  
হ'য়ে যায় । বুঝলে ? এমন পিপাসা !

পুরঞ্জন । আচ্ছা, তুমি যত পার, জল খাও !

সমর । তোমার কথা বড় মিষ্টি, তুমি কাদের ছেলে গা ?  
চোক্ মেলতে পার্চি না, নতুবা তোমার টাঁদ মুখখানি একবার  
ভাল ক'রে দেখতেম, দাও জল দাও ।

পুরঞ্জন । হাঁ কর ।

সমর । না, না, বালক ! আমার জল পান করা হ'ল না ;  
তুমি স'রে যাও । তুমি কাছে থাকলে হয় ত পিপাসা সংবরণ  
ক'রতে পার্বে না । তাই ব'ল্চি, বালক ! তুমি এই মুহূর্তে  
পালাও, আমি জল চাইনে ।

পুরঞ্জন । [ স্বগত ] এ কি রকম লোক ! এই পিপাসায়  
প্রাণ যায়, এই জলপানে এত আগ্রহ, আবার এখনি জলপান  
ক'রতে অস্বীকার ! নিশ্চয়ই এর মধ্যে কোন কারণ আছে ।  
[ প্রকাশ্যে ] দেখ পথিক ।

সমর । এখনও আছে ? যাও দূর হও ; বোধ হয় সেই  
সর্ববনাশী মায়া আমার প্রতিজ্ঞা ভাঙতে তোকে এই বনের  
মধ্যে পাঠিয়েচে । আর ভুল্চি নে, ভুল ভেঙ্গে গেছে, চোক্  
ফুটে গেছে, আর কিছুতেই কিছু হবে না ; কেবল একবার  
এই আসন্ন মৃত্যুর সময়ে, সেই মরুত-রাজের দেখা, আর  
কিছু না ।

পুরঞ্জন । [ স্বগত ] মরুতরাজের দেখা পেতে চাচ্ছে ; যাই,

বাবাকে ডেকে আনি, যদি তাঁর সঙ্গে দেখা করাই এর ইচ্ছা হয় ।

[ মরুত্ত্বের নিকট গমনপূর্ব্বক ] বাবা ! বাবা !

মরুত্ত্ব । কেও পুরঞ্জন ? এস বৎস !

পুরঞ্জন । বাবা ! তুমি একমনে চুপ্‌টী ক'রে কি ভাব্‌চ ।

মরুত্ত্ব । বাবা ! ভাব্‌চি, আর দেখ্‌চিও !

পুরঞ্জন । কি ভাব্‌চ আর কি দেখ্‌চ ?

মরুত্ত্ব । এই বিচিত্র বনের শোভা দেখ্‌চি ; আর ভাব্‌চি যে, যিনি এই সব সৃষ্টি ক'রেছেন, তাঁর কি সৌন্দর্য্যজ্ঞান ! যেখানে যেমন, সেখানে তেমনটী ক'রে রেখেছেন । একটুও বিশৃঙ্খলা নাই ।

পুরঞ্জন । বাবা ! এ সব কে সৃষ্টি ক'রেছে ?

মরুত্ত্ব । আর কে ক'রবে ? যিনি আমাকে, তোমাকে, তোমার মাকে, জগতের সকল লোককে, সকল জিনিসকে সৃষ্টি ক'রেছেন, বুঝ্‌লে বাবা ! সেই সৃষ্টিকর্ত্তা-হরিই এই সব সৃষ্টি ক'রেছেন ।

পুরঞ্জন । ঐ রাজা রাজা ফুলগুলি ?

মরুত্ত্ব । সেও তিনি ।

পুরঞ্জন । ঐ পাখীগুলি ?

মরুত্ত্ব । সেও তিনি ।

পুরঞ্জন । ঐ হরিণছানাগুলি ।

মরুত্ত্ব । যা কিছু দুই চক্ষে দেখ্‌তে পাও, সে সবই তিনি সৃষ্টি ক'রেছেন ।

পুরঞ্জন । আচ্ছা বাবা ! তিনি যেন সৃষ্টি করেন ; সুখ দুঃখ কে দেয় বাবা !

মরুত্তর । সেও তিনি দেন ; তবে ঠিক সুখ দুঃখ হাতে ক'রে না দিলেও, যে কাজে সুখ হয়, যে কাজে দুঃখ হয়, সেই কাজ তিনিই স্থির ক'রে দিয়েছেন ।

পুরঞ্জন । যে কাজে দুঃখ হয়, সে কাজ তবে মানুষ করে কেন ?

মরুত্তর । কুপথ্যসেবনে রোগ বৃদ্ধি পায়, একথা জেনেও কেন রোগী সেই কুপথ্যসেবন ক'রতে অত আগ্রহ করে ?

পুরঞ্জন । কেন করে বাবা ?

মরুত্তর । লোভসংবরণ 'ক'রতে পারে না ব'লে । পাপে বড় বেশী লোভ হয় ।

পুরঞ্জন । কেন, সেই সৃষ্টিকর্তা হরি লোভ হ'তে দেয় কেন ? সবই যখন তাঁর সৃষ্টি, তখন সবাইকেই তাঁর সমান ভালবাসা উচিত ! তবে কাউকে সুখী আর কাউকে দুঃখী হ'তে দেয় কেন ?

মরুত্তর । [ স্বগত ] সরল-প্রাণ বালক পুরঞ্জনের এ প্রশ্নের মীমাংসা বড় সহজ নয় ।

পুরঞ্জন । কৈ বাবা ! আমার কথার উত্তর দিলে না ?

মরুত্তর । ও কথার উত্তর এখন ব'লে সব তুমি বুঝতে পা'রবে না । যখন আরও বড় হবে, আরও জ্ঞান বাড়বে, তখন ও কথার উত্তর তোমায় বুঝিয়ে দেব । তবে জেনে রেখ' সেই



দয়াময় হরির কাছে অনায়াসে বিচার নাই,—তিনি সবাইকেই সমানচক্ষে দেখেন, তিনি সকলকেই ভালবাসেন ।

পুরঞ্জন । মিছে কথা, তা যদি বাসুতেন, তাহ'লে এই যে পথের ধারে একটা লোক প'ড়ে র'য়েচে আর কাঁদ'চে, তাকে তিনি দয়া ক'র'চেন না কেন ? সেই পথিককেই দেখাব ব'লে তোমায় ডা'কুতে এসেছিলাম ।

মরুভূমি । কে পথিক ? কোথায় পুরঞ্জন ?

পুরঞ্জন । এই যে আমাদের আসবার পথে প'ড়ে র'য়েচে ! জল, জল ব'লে কাঁদছিল, চোক মেলুতে পার'চে না । আহা, বাবা ! লোকটাকে দেখলে বড় দুঃখ হয় ।

মরুভূমি । 'তুমি কেন তাকে জল দিলে না ?

পুরঞ্জন । দিতে গিয়েছিলাম ; কিন্তু খেতে গিয়েও খেলে না । ব'ললে প্রাণ যাবে, তবুও জল খাব না, আরও কত কি ব'লতে লাগল ; শেষে রাজা মরুভূমির নাম ক'রে কাঁদতে লাগল । চল বাবা, তার কাছে যাই ।

মরুভূমি । চল বাবা ! [ উভয়ে সমরসিংহের নিকট গমন ]

সমর । দেখরে জগৎ-সংসার ! দেখ, বিশ্বাসঘাতক মহা-পাপীর পরিণাম কি অন্ধকার দেখ ।

পুরঞ্জন । ঐ দেখ বাবা ! লোকটা চোখ বুজে আপন মনে কি ব'ল'চে ।

সমর । পাপীয়সী মায়া ! তোর কুহকে ভুলে আজ এই দশা ?

মরুভূমি । [ স্বগত ] আহা ! লোকটী হয় ত মায়ার প্রতারণায় প্রতারিত হ'য়ে, কোন পাপানুষ্ঠান ক'রেছিল । এখন সেই অনুতাপ ভোগ ক'রচে !

সমর । দেরি ! মাতঃ ! আমাকে নরক হ'তে রক্ষা কর মা ! আমি তখন না বুঝে পুত্রশোকাতুরা তোর প্রতি পাশববাক্য প্রয়োগ ক'রেছিলেম, আজ এই মৃত্যুদিনে আমায় ক্ষমা কর মা !

মরুভূমি । লোকটীর কণ্ঠস্বর যেন খুব পরিচিত ব'লে মনে হ'চ্ছে, অথচ কে তা স্থির ক'রতে পারচিনে ।

সমর । হা প্রভো ! দেব দয়াময় মরুভূমিরাজ ! একবার শেষ দেখা দাও, তুমি প্রাণ কণ্ঠাগত, তথাপি তোমার দেখা না পোলে জলবিন্দু পান ক'রব না । একবার এস দেব । সেই স্নেহ-ভালবাসা, সেই সরলতা নিয়ে একবার এসে মহাপাপী সমরসিংহের সম্মুখে দাঁড়াও ; আমি আর কিছুই চাই নে, আমার অশ্রু দেবতা নাই ; বাল্যকাল হ'তে তোমাকেই দেবতা ব'লে জানতেম, আজ আবার শেষদিনে সেই দেব দর্শন ক'রে, ভবের খেলা শেষ ক'রব ।

### গীত ।

ভবের খেলা শেষ করি একবার এসে দেখা দাও ।

আমার মনের আশা আর কিছু নাই হে,

কেবল একবার এসে কাছে দাঁড়াও ॥ ( এই অন্তকালে )

মায়ার কুহকে ভুলে,

আমি প'ড়েছি হে ঘোর অকূলে,

( তুরী ডুবে যাক ) ( তাতে ক্ষতি নাইহে )

( এই পাপে ভরা দেহ তরী )

আমায় দেখা দিয়ে প্রাণ জুড়াও ॥ ( কোথা আছ পিতঃ )

কে বুঝিবে প্রাণের কথা,                      কে বুঝিবে মনের ব্যথা,

( খেলা কুরিয়েছে ) ( আমার পাপের খেলা )

( আমি শেষের যাত্রা ক'রেছি হে )

একবার পদরজঃ দিয়ে যাও ॥ ( অধম পুত্রশিরে )

সমর । ওঃ যাই, ক্রমেই বাকশক্তি রোধ হ'য়ে আসুচে ।  
হা দেব মরুভূমি !

মরুভূমি । কে ? কে সমর ? সমর ? তুমি ? [ নিকটে  
উপবেশন ]

সমর । এঁয়া এঁয়া—কার কণ্ঠস্বর ? সেই স্নেহমমতাজড়িত  
সাদরসন্তাষণ ? এতদিনে কি ভাণ্ডা স্প্রসন্ন হ'য়েচে ? বিশ্বাস  
হয় না, চেয়ে দেখি । [ একদৃষ্টে নিরীক্ষণ ]

মরুভূমি । প্রাণাধিক সমর । তোমার এ অবস্থা কেন ?  
কি হ'য়েচে ?

সমর । ওঃ—প্রতারণা—প্রতারণা । সেই স্বামিনী মায়ার  
প্রতারণা । হা পিশাচি ! এখনও আমায় ছাড়লি না ?

মরুভূমি । সমর ! আমায় চিনিতে পার্চ না ?

সমর । [ স্বগত ] কণ্ঠস্বর সেই বটে, কিন্তু সে আকৃতি কৈ ?

মরুভূমি । তুমি জলপান ক'রবে ?

সমর । পিপাসা বড়, কিন্তু তা হ'লেও প্রবল পিপাসা যেটী,  
সেটী পূর্ণ না হ'লে জলপান ক'রব না ।

মরুত্তর । প্রবল পিপাসা,—আর কি ? শুনতে পাই কি ?

সমর । তোমাকে বলে কি হবে ?

মরুত্তর । যদি কোন উপকার ক'রতে পারি ।

সমর । আর কিছু না, একবার মরুত্তরাজের দর্শনপিপাসা ।

মরুত্তর । [ অগত ] কিরাতবেশ ধারণ ক'রেছি বলে, সমর আমাকে চিন্তে পার্চে না ।

সমর । আচ্ছা, তুমি যে আমার নাম ধ'রে ডাক্চ, তোমাকে ত আমি চিনি না । তুমি আমাকে চিনলে কি ক'রে ? বোধ হয়, মায়াবিনী মায়ার অশুচর তুমি ।

মরুত্তর । আমার প্রকৃত পরিচয় পেলে কি তোমার বিশ্বাস হবে ?

সমর । মুগ্ধকে যদি প্রতারণা করবার ইচ্ছা না থাকে, তবে সত্য পরিচয় দিলে কেন বিশ্বাস হবে না ?

মরুত্তর । [ অগত ] এ ক্ষেত্রে কি কর্তব্য ? সমরসিংহ যখন ব'ল্চে যে মরুত্তরাজের দেখা না পেলে, জলপান ক'রবে না ; তখন আমার পরিচয় না দিয়েই বা থাকি কি ক'রে ?

পুরজ্ঞান । বাবা, তোমার নামটা বল না কেন ? নাম শুনে যদি জল খায় ।

মরুত্তর । সমর । প্রাণাধিক । আমিই সেই নরাদম মরুত্তর ; ভাগ্যবিপর্যয়ে কিরাতবেশ ধারণ ক'রেছি বলে, আজ চিন্তে পার্চ না ।

সমর । [ বিচলিতভাবে ] এঁয়া,—এঁয়া মহারাজ ! মহারাজ !

[ মরুত্তেব পদতলে পতন ]

পুরঞ্জন । বাবা ! একে চিন্তে পেরেছ ?—কে বাবা ?

মরুত্ত । এ সেই তোমার সমরদাদা ।

পুরঞ্জন । যে রাজা হ'য়েছিল ?

মরুত্ত । হ্যাঁ ।

পুরঞ্জন । রাজার এ দশা কেন বাবা ?

মরুত্ত । সংসারের নিয়মই যে এই বাবা ! আজ রাজা,  
কাল পথের কাঙ্গাল ; আজ কাঙ্গাল, কাল রাজা । [ সমরের  
হস্তধারণপূর্বক ] স্থির হও সমর ।

সমর । [ উপবিষ্ট হইয়া ] মহারাজ ! কৃতাজ্ঞালি ; মহা-  
পাপীকে ক্ষমা করুন ।

মরুত্ত । কিসেব ক্ষমা সমর ?

সমর । কৃতব্রতার ।

মরুত্ত । তোমার প্রতি ত আমার কিছুমাত্র ক্রোধদ্বেষ নাই ।  
আমি ■ অঙ্গীকার পালন করবার জন্তই তোমাকে রাজ্য প্রদান  
ক'রেছিলাম ; তার জন্ত আমি একদিনের তরেও ক্ষোভ দুঃখ  
অনুভব করি নাই । বরং সতারণ্য ক'রতে পেরেচি ব'লে, মহা-  
সন্তোষলাভই ক'রেচি । তার জন্ত কোন দুঃখ ক'র না সমর ।  
তবে তোমার অন্যান্য পাপের জন্ত ধর্মের কাছে প্রার্থনা কর ।  
ধর্ম তোমাকে রক্ষা ক'রবেন ।

সমর । আমার আবার ধর্ম্য ।

মরুত্ত । ধর্ম্যে তোমার আমার সকলেরই সমান অধিকার ।

সমর । মহারাজ ! জীবনে আমার অন্য ধর্ম্য, অন্য দেবতা নাই, যদি ধর্ম্য ব'লে কিছু বিশ্বাস ক'রে থাকি,—যদি দেবতা বলে কাকেকেও পূজা ক'রে থাকি, তবে সে একমাত্র আপনাকে ।

মরুত্ত । সমর ! তুমি বড়ই দুর্বল হ'য়ে প'ড়েচ । কতদিন আহা'রাদি কর নাই । এখন কিছু আহা'র কর ।

পুরঞ্জন । সমরদাদা ! আগি ভাল ফল এনে দেব ?

সমর । কেও পুরঞ্জন ! ওঃ আজ বহুদিন পরে আবার সেই সুমধুর স্নেহ-মমতা-মাখান দাদাসম্বোধন শুনে প্রাণ জুড়াল ।  
আয় দাদা ! আমার কোলে আয় ।

পুরঞ্জন । তুমি কিছু খাও, তবে তোমার কোলে যাব ।

সমর । আর ক্ষুধা-তৃষ্ণা নাই ভাই ! আমার প্রধান সাধ পূর্ণ হ'য়েচে, উপাস্তদেবতার প্রফুল্ল-মুখ দেখতে পেয়েচি ।

মরুত্ত । প্রাণাধিক সমর ! চল, আমার ক্ষুদ্র কুটীরে ; সেখানে তোমার রাণী-মা আছেন, তোমাকে দেখে কত আনন্দিত হবেন ।

সমর । যদি যথার্থ রাণী-মা নামের সার্থকতা দেখতে পাই, তবেই আমার রাণী-মার কাছে যাব ; নতুবা সমরসিংহ আর তার কাঙ্গাল মাকে মুখ দেখাবে না ।

মরুত্ত । দেখ সমর ! তোমার কথার ভাবে বেশ বোধ হ'চ্ছে, যেন তুমি আমাদের কাছে কতই অপরাধী ; কিন্তু সমর !

তুমি নিশ্চয় জেন, কুমার পুরঞ্জন হ'তে তুমি আমাদের নিকট কোনরূপে পৃথক নও ।

সমর । তবে পিতঃ ! অধম পুত্রের একটি প্রার্থনা—এই শেষ প্রার্থনা যদি পূর্ণ হয়, তবেই বুঝবে যে, কুমার পুরঞ্জন এবং সমরসিংহ মহারাজের স্নেহ-চক্ষুর নিকট সত্য সত্যই কিছুমাত্র বিভিন্ন নয় ।

মরুভূমিক্ত । সমর । তোমার প্রার্থনা পূর্ণ ক'রতে বোধ হয়, মরুভূমিক্ত প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে কুণ্ঠিত হয় না ।

সমর । তবে চলুন মহারাজ ! স্বস্থানে চলুন ; বহুদিন হ'তে সিংহাসন শূন্য প'ড়ে আছে । যদিও পাপিষ্ঠ সমরসিংহের পাপ অঙ্গ-সংস্পর্শে সেই পবিত্র সিংহাসন কিছুদিনের জন্য কলঙ্কিত হ'য়েছিল, তথাপি পুনরায় ঐ পুত-অঙ্গ সংস্পর্শে সে কলঙ্ক দূরীভূত হবে ।

মরুভূমিক্ত । [ চিন্তা ] ।

সমর । নিরুত্তর কেন মহারাজ ! আমার শেষ অভিলাষ পূরণ করুন ; যদি হতভাগ্য সমরসিংহের প্রতি কিছুমাত্র স্নেহ থাকে, যদি মহাপাপী ঘোর নারকীকে নরকের তীব্র যন্ত্রণা হ'তে অব্যাহতি দিতে ইচ্ছা থাকে ; তবে আমার এই শেষ প্রার্থনা পূর্ণ করুন । যেদিন সেই মায়াবান্ধবী আমার ছেড়ে গেছে ; যেদিন আমার চিত্ত হ'তে মোহের গাঢ় আবরণ স'রে গেছে ; সেই দিন হ'তে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি যে, যদি মরুভূমিক্তকে পুনরায় রাজ্যে



স্থাপিত ক'রতে পারি, তবেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে ; এবং  
সেই দিন আমি অনশনব্রত পূর্ণ ক'রব, নতুবা এই —

মরুদ্ভ । আর কিছু ব'লতে হবে না সমর ! বুঝতে  
পেরেচি, এখনও আমার কর্মের শেষ হয় নাই । তাই সেই  
কর্মসূত্রে আবদ্ধ হ'য়ে, আবার সংসারের দিকে ধাবিত হ'চ্চি ।  
[ অগত ]—

হায় রে নিয়তি !  
সকলি পারিস্ তুই সর্বশক্তিময়ি ।  
সংসার-কুহকর্কাদ পাতি কুহকিনি ।  
বিষয়-সন্তোষ-লোভ রাখিয়াছ তাহে ;  
মানব কুরঙ্গদল সেই প্রলোভনে,  
পড়িতেছে মায়াবিনি ! তোর মায়াফাঁদে !  
ভেবেছিষু মনে,  
ছিঁড়ি মায়াপাশ রাজ্য-কারা হ'তে  
এতদিনে মুক্ত বুঝি আমি ।  
স্বাধীন-জীবনে আপনার মনে,  
উন্মত্ত বিহঙ্গসম এতদিনে হায় !  
উড়িব উধাও হ'য়ে, শান্তি অন্বেষণে ।  
কিস্ত হায় ! কে জানিত,  
অলক্ষ্যেতে নিয়তি আমার,  
বসি অদৃষ্টির পথে—



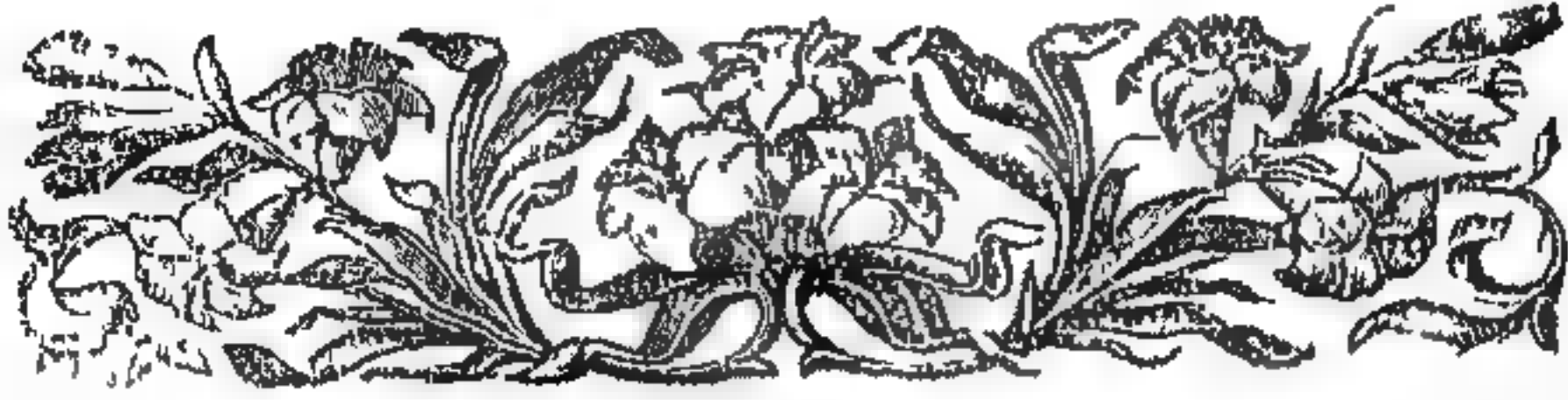
## সম্বর্তের প্রবেশ ।

সম্বর্ত । এতদিনের পর উদ্দেশ্য পূর্ণ হবার সময় নিকটবর্তী । যেদিন সেই স্বর্গপুরে বৃহস্পতির কুটীর হ'তে, গায়াবিনী তারার মন্ত্রণায় জ্যেষ্ঠভ্রাতা বৃহস্পতিকর্তৃক তাড়িত হ'লেম ; যেদিন হায় ! স্মরণ ক'রতেও হৃদয় বিদীর্ণ হয়, যেদিন সেই পতিপ্রাণা আশ্রয়হীনা স্ত্রীদেবীকে, দুষ্কপোষ্য শিশু সর্বেশ্বরসহ পরিত্যাগ ক'রে স্বর্গ হ'তে প্রস্থান ক'র'লেম ; সেইদিন হ'তে বায়ুরোগগ্রস্ত হ'য়ে পৃথিবীর এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্যভাবে পর্য্যটন ক'রেছি, কিছুই উদ্দেশ্য স্থির ক'রতে পারি নাই । পরে দেবর্ষি নারদের সাক্ষনায় এবং উপদেশবাক্যে একবর্ষ গত হ'ল, আমার উন্মাদরোগ দূর হ'য়েচে, এবং এই একবৎসর ঘোরতর তপস্তা ক'রে, দেবপ্রসাদ লাভ ক'রেছি । অয়ং নারায়ণ আমার স্তবে তুষ্ট হ'য়ে, প্রার্থনা পূর্ণ হবে ব'লে, বরপ্রদান ক'রেচেন । এখন মরুত্তরাজ যাতে অশ্বমেধ-যজ্ঞ করেন, সেই বিষয়ে মরুত্তকে উপদেশ দিতে হ'বে । মরুত্ত-যজ্ঞের সঙ্গে আমার প্রতিহিংসাসাধন যজ্ঞের পূর্ণাঙ্গি দিতে হবে । মহারাজ মরুত্তরাজ যজ্ঞ ক'রলে, তাঁর সেই যজ্ঞের পৌরোহিত্য-পদ গ্রহণপূর্বক, সুরগুরু বৃহস্পতির গর্ব খর্ব ক'রে, আমার অভিলষিত প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করাই আমার উদ্দেশ্য । সে সময়ও নিকটবর্তী ; মরুত্তরাজ দৈবচক্রে রাজ্যভ্রষ্ট হ'য়ে, এতদিন কাল-যাপন ক'রেছিলেন । সম্প্রতি আবার তাঁর ভাগ্যলক্ষ্মী প্রসন্না,

আবার তিনি আপন রাজত্বপদ গ্রহণ ক'রে, যজ্ঞাদিদ্বারা ধর্ম্মার্জন  
ক'রবেন । সেই উদ্দেশ্যেই আমি এখানে এসেছি ; এক্ষণে যাই,  
পরম ভাগবত মরুত্তররাজের সহিত সাক্ষাৎ করি গে । হরিবোম  
হরি ।

[ প্রস্থান ]





## একাদশ দৃশ্য ।

[ অমরাবতী ]

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । [ সহাস্যে ] হাঃ, হাঃ, হাঃ, স্বপন ! স্বপন !  
স্বপন কি সত্য হয় কভু !  
হৃদয়েব দুর্বলতা যত,  
অন্তরের বিভীষিকাসহ,  
মানসিক কল্লনা-রহস্য,  
একসঙ্গে হ'য়ে সমবেত  
দেখা দেয় নিদ্রার আবেশে ।  
তাই বলি স্বপন ! স্বপন !  
স্বপন কি সত্য হয় কভু ?  
জগতের যত অসম্ভব,  
সংসারের যত প্রাহেলিকা,

জীবনের যত অসম্ভব আশা,  
 ভবিষ্যের যত সুখদুঃখ প্রাহেলিকা,  
 দুরাশার যত ঘোর কুহেলিকা,  
 এইরূপ শত শত এক সঙ্গে মিশি,  
 নিশীথে তন্দ্রার ঘোরে নীরবে পাশিয়া,  
 চিস্তাদগ্ধ ব্যথিতের প্রাণে,  
 কত কথা বলে যায়,  
 কত সুখ সঁপে দেয়,  
 কত ব্যথা দিয়ে যায়,  
 স্বপনের ছলে ।

দুর্বল হৃদয় হায়, সংসারের জীব,  
 ওতপ্লোতমানে হাসে কাঁদে,  
 সে স্বপন স্মরি ।  
 কিন্তু রে তখন,  
 বুঝে না বুঝে না জীব,  
 একবারও জ্ঞানচক্ষে দেখে না চাহিয়া,  
 স্বপনের অস্তিত্ব কোথায় ।  
 অলীক স্বপন, জলবুদ্বুদ সমান ।  
 এ অজ্ঞতা—এ গুৰ্হতা মানবে সম্ভবে ;  
 কিন্তু, আমি ইন্দ্র স্বর্গের অধিপ ।  
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর,  
 সকলি আমার বশে ।

রবি শশী নক্ষত্র-নিচয়,  
 আমারি নিয়মে তাবা ব'য়েছে যন্ত্রিত ।  
 আমারি সঙ্কেতে চলে ত্রিলোক-মণ্ডল ।  
 আমি কেন স্বপ্ন-ভ্রমে ভুলি ।  
 আমি কেন,—অহো হাসি পায়,  
 আমি কেন,—সে স্বপন হেরি,  
 ক্ষণে ক্ষণে আতঙ্কে শিহরি ।  
 এ কাবণ কে করে নির্ণয় ?  
 এ বহুস্রোর কে করে গীমাংসা ?  
 সুরপতি ইন্দ্র কেন,—কেন রে বলনা,  
 স্বপ্ন হেরি শঙ্কিত হৃদয় ।  
 কে বলিবে ? কে বলিবে ?  
 এ সংসারে কে বলিতে পারে,  
 ইন্দ্র কেন এত বিচলিত ?  
 কে বলিতে পার, বল নির্ভীক-হৃদয়ে,  
 বজ্রধর ইন্দ্র, কেন এত ভীত ?  
 নীরব । নীরব । সকলি নীরব ।  
 কেহ মোর এ প্রশ্নের না দিলা উত্তর ।  
 কেবল, কেবল এক অশরীরী বাণী,  
 প্রবেশি শ্রবণ-পথে নির্ভয় অন্তরে,  
 দৃঢ়স্বরে ঐ শুন দিতেছে উত্তর,—  
 শোন ইন্দ্র ! তুমি মহাপাপী,



পাপ-প্রতিফল ইন্দ্র পাইবে সফর ।

মর্ত্যপতি মরুভূমির করে,

সবাক্ষবে হইবে লাঞ্ছিত ।

এঁয়া—এঁয়া, কি বল, কি বল ?

মর্ত্যপতি মরুভূমির করে,

সবাক্ষবে হইবে লাঞ্ছিত ?

হায়, হাসি পায়—হাসি পায়,

বড়ই কৌতুকময় স্বপনের খেলা ;

বড় অসম্ভব বার্তা স্বপনের মুখে ।

বেশ বেশ, ব'লে যাও—ব'লে যাও,

হাস্যময় এ রহস্য বড় চমৎকার !

ক্ষুদ্র নর মরুভূমির করে,

সবাক্ষবে হইবে লাঞ্ছিত ?

হা, হা, হা, এ রহস্য বড় চমৎকার ।

ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র,

ক্ষুদ্র ব'লে সত্যই কি উপেক্ষার স্থল ?

ক্ষুদ্র হ'তে মহেশ্বরের সৃষ্টি ।

বিন্দু বিন্দু বারি-সমবাহে,

ঐ দেখ অকুল বারিধি ।

কণা কণা বালুকা-সমষ্টি ।

সৃষ্টি করে সুবিশাল মরুভূমি ।

খণ্ড খণ্ড উপল-সংযোগে,

ঐ দেখে অভভেদী গিরি ।  
 পরমাণু হ'তে অণু,  
 অণু হ'তে অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ড ।  
 তাই বলি, ক্ষুদ্র তুচ্ছ নয়,  
 ক্ষুদ্র হ'তে বৃহত্ত্বের সৃষ্টি,  
 ক্ষুদ্র ব্যাপি' থাকে এক অসীম শক্তি ;  
 সে শক্তির কাছে সব পরাভূত ।  
 যে শক্তি, অনল ফুলিঙ্গে পশি,  
 ভস্ম করে বৃহৎ নগর ।  
 সে শক্তি, ক্ষুদ্র নর মরুত্ত্ব-হৃদয়ে,  
 রহিয়াছে লুকায়িতভাবে ।  
 আসিলে সময়, সে মহা-শক্তি,  
 হ'য়ে প্রকাশিত বিধবস্ত করিবে গোরে ।  
 তবে ! তবে ! কে বলিল স্বপন অলীক ?  
 কে বলিল স্বপ্ন অসম্ভব ?  
 মরুত্ত্বের করে, নিশ্চয়, নিশ্চয় ।  
 হইবে লাক্ষ্যনা মোর ।  
 বিঘূর্ণিত মস্তক আমার,  
 পারি না ভাবিতে আর ।

### গীত ।

বিষম ভাবনা, ভীষণ তাড়না ।  
 প্রাণ সদা সমাকুল,  
 জাতকে শঙ্কিত, হৃদয় কম্পিত, সতত চিতে যাতনা ॥

বিপদ-জ্বলদ গভীর গরজে, হৃদে শেল সম বাজে,  
 হৃদয় বিদরে, পরাণ শিহরে, কে করে সাধনা ॥  
 নিয়তির খেলা কে বুঝিবে, প্রকাশে সে নিজ বল,  
 নিয়ত নিয়তি করিছে বিহ্বল, বিফল বাসনা ॥

অদূরে শনি ও পবনের প্রবেশ ।

পবন । ঐ দেখ, যা বলিচি ; চিন্তা, চিন্তা, কেবল চুশ্চিন্তা ;  
 ভেবে ভেবে একেবারে সারা । কি যে ছাই ভাবেন, মাথামুণ্ডু  
 কিছুই বুঝতে পারি নে । ভাবনার যা কারণ ছিল, তা মরুভূ-  
 রাজ্যে যা করবার, তা ত করাই হ'য়েচে । তবু ত সুরপতির  
 ভাবনা দূর হ'ল না ।

শনি । আরে ভায়া ! ও সব বুঝতে পার না ? রাজা-  
 রাজড়ার ও এক একটা কায়দা ।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] ক্ষুদ্র ! ক্ষুদ্র !

ক্ষুদ্র ব'লে সত্যি কি উপেক্ষার স্থল ?

পবন । ঐ শোন ভায়া ! সুরপতি আপন মনে কি ব'ক্চেন ।

ইন্দ্র । এঁ্যা ! কে তোমরা ? পবন আর শনৈশ্চর ।

বল বল দেখি মোরে,

ক্ষুদ্র ব'লে সত্যি কি উপেক্ষার স্থল ?

শনি । কি ব'ল্চেন সুরপতি ! আমরা কিছুই বুঝতে  
 পারুচিনে !

ইন্দ্র । শোন, শোন, আশ্চর্য্য স্বপন ;

গত নিশা শেষভাগে তদ্ভাষোরে দেখিনু স্বপন ;

মর্ত্যপুরে মরুভূমির করে,  
সবান্নবে হইব লাহিত ।

পবন । এই কথা ?

ইন্দ্র । পুনরায় শুনিয়াছি স্বকর্ণে আমার,  
অশরীরী বাণী, কহিয়াছে জলদ-গস্তীরে ।—  
মর্ত্যপতি মরুভূমির করে, সবান্নবে হইব লাহিত ।

পবন । সুরপতি ! এত জ্ঞানবান্ হ'য়ে স্বপ্ন বিশ্বাস করেন ?

ইন্দ্র । করিতাম না, করি নাই কভু,  
কিন্তু আজি যাহা স্বকর্ণে শুনেছি,  
অশরীরী দৈববাণী কহিয়াছে জলদ-গস্তীরে,  
মর্ত্যপতি মরুভূমির করে, সবান্নবে হইব লাহিত ।  
তবে বল, বল রে পবন !  
অবিশ্বাস কেমনে করিব তায় ?  
শুধু স্বপ্ন নয়, এ যে সত্য দৈববাণী ।

পবন । কিছু না, কিছু না ; ও সব মিথ্যা—সব মিথ্যা  
সুরনাথ ! ও সব কেবল আপনার মনের ধারণা ; দিনরাত  
শুধু ঐ বিষয় চিন্তা করেন, তাই স্বপ্নযোগে দেখতে পান ।  
মরুভূমি ত এখন পথের ভিখারী, বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে ;  
তার এমন কি শক্তি যে, সুরেশ্বর বাসবকে লাহিত করে ।

ইন্দ্র । শক্তি নাই কিমে জানলে ?

পবন । এ আর জানতে হবে কেন ? যাকে আপনার

সেনাপতি রাজ্য হ'তে দূর ক'রে দিলে, তার শক্তি কতদূর তা  
আর জানি নে ?

ইন্দ্র । জান না পবন !

অলক্ষ্যেতে মহাশক্তি এক

করে বাস মরুভূ-হৃদয়ে ।

সে শক্তির কাছে,

শত-ইন্দ্রশক্তি হবে পরাজিত ।

জান না পবন !

আমি বেশ জানিয়াছি,

ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব আর বেশী দিন নাই ।

দেখিবে অচিরে,

তোমাদের ইন্দ্র এই, গহন-কাননে ।

শনি । এ আশঙ্কা কেন দেবরাজ !

থাকিতে অমর-সৈন্য,

তুচ্ছ নরে বাসবের ত্রাস ?

আমি শনি গ্রহশ্রেষ্ঠ,

একবার একদৃষ্টিপাতে,

শুকাইতে পারি সপ্ত-সমুদ্র-সলিল ।

পবন । আমি পবন !

কে আছে সংসারে হেন,

মূহূর্ত্তে অঁাটিতে পারে পবনের সহ ?

ইচ্ছিলে এখনি, প্রাণের মহাবাড়ে,

উড়াইতে পারি এই অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ড ।

তবে কেন স্তূরনাথ ।

কেন এত হেরি অবসাদ ?

ইন্দ্র । সব পার, সর্বশক্তিমান তোমরা সকলে,

তোমাদের বলে বলী বাসব অজ্ঞাপি ।

সব সত্য করিনু স্বীকার ;

কিন্তু বল, বল ত আমারে,

এত শক্তি ধর সবে ?

বল ত আমারে ?

পার কি কখনও,

নিয়তিরে করিতে লঙ্ঘন ?

মহাশক্তিময়ী সেই অজ্ঞেয় নিয়তি ।

দেখিয়াছ পরম পুরুষ শাস্ত্র মহেশ্বর ;

তার সেই ললাট প্রদেশে,

দিবানিশি বহি কেন জলে ধক্ ধক্ ?

দেখিয়াছ সবে,

প্রচণ্ড-মার্ত্তণ্ড কেন রাছর কবলে ?

আর কিছু নয়, সেও সেই নিয়তির লীলা ।

লীলাময়ী নিয়তির খেলা,

কে পারে বুঝিতে হয় ।

কে জানে কখন,

কারে ল'য়ে কি খেলা খেলিবে সেই—

ঘোর মায়াবিনী ।

অশরীরী দৈববাণী স্বকর্ণে শুনেছি ।

অশ্রু কেহ নহে,

সেই সর্বনাশী পিশাচী নিয়তি,

অদৃশ্যেতে বসি মম অদৃষ্ট-গগনে,

বিস্তারিছে বিপদের ঘোর ঘন-জাল ।

শনি । বুঝেছ ত ভায়া ।

ব্যাপার কি গুরুতর ?

পবন । বুঝেছি হে ভায়া, বুঝেছি সকলি,

নিয়তির লিপি বড়ই কঠিন ।

এখন কি উপায় করি ?

শনি । আরে ভায়া ! উপায় আছে বই কি ? ডাক দেখি একবার সেই অঙ্গরাগণকে । দেখি, কেমন ক'রে সুরপতি চুপ ক'রে থাকেন । আরে ক্ষেত বুঝে পত্তন ক'রতে পারলে কি আর কোন ভাবনা থাকে ? ঐ যে দেখেচ, সুরনাথ এতদূর চিন্তায় অস্থির, নিয়তি নিয়তি ক'রে এতদূর ব্যাকুল ; কিন্তু আমি ঠিক ব'লেছি ; সেই সুন্দরীদলের সুন্দর মুখের প্রেমের গান শুনে, আর বঁাকা চোখের এক একটা কটাক্ষ দেখলে, আর সেই হাবভাবমাথা সরু কোমরের দোলানীতে সাধ্য কি যে চিন্তা দূর না হ'য়ে থাকতে পারে ।

পবন । ঠিক ব'লেচ হে শনি ! তবে তাই করা যাক ।



এ যে সোহাগিনীরা এই দিকেই আসুচে; এস, এস, একবার  
বিচ্ছে প্রকাশ করে যাও ।

### অপ্সরাগণের প্রবেশ ।

অপ্সরাগণ ।— গীত ।

সকলে । প্রাণে প্রাণে তারে ভালবাসি ।  
ভালবাসি, ভালবাসি, ভালবাসি ॥  
চোখে চোখে তাই সদা রাখি,  
আঁখি ঠারে তারে প্রাণে মারে,  
হাসে মুচ্‌কি হাসি ॥

১ম । সরমে সরমে মরি মরি,  
২য় । কেমনে পরাণে ধৈর্য ধরি,  
৩য় । কেন সে করিল মনচুরি,  
সকলে । কেন সে নিশিদিন বাজার বাঁনী ॥

ইন্দ্র । চমৎকার ! চমৎকার ! অতি চমৎকার ! মন  
অনেকটা সুস্থ হ'ল ।

### জনৈক দূতের প্রবেশ ।

দূত । অভিবাদন সুরনাথ ।  
ইন্দ্র । কে ও দূত ! সংবাদ কি ?  
দূত । সংবাদ বড় শুভ নয়,  
দেখিলাম মর্ত্যপুরে মরুভূ-ভূপতি,  
মহা অশ্বমেধ-যজ্ঞে হইয়াছে ব্রতী ।

পবন ও শনি । বল কি, বল কি ?

ইন্দ্র । সত্য বলে দূত, একবর্ণ মিথ্যা নয়,  
বল বল তারপর ?

দূত । রাজ্যময় আনন্দের ছলাছলি,  
যজ্ঞস্থল স্তম্ভের-শিখরে ।

ইন্দ্র । সে যজ্ঞের পুরোহিত কে ?

দূত । পুরোহিত সম্বর্তদেব ।

ইন্দ্র । ওঃ, কি তীব্র অপমান ! আচ্ছা, সেনাপতি সমর-  
সিংহ কোথা ?

দূত । যজ্ঞ-বিঘ্ন রক্ষা করবার জন্য সর্বদা সেনাগণকে সমর-  
কৌশল শিক্ষা দিতে, সমরসিংহ সিংহ-বিক্রমে নিযুক্ত র'য়েছে ।

শনি । আরে এ বলে কি ? সমরসিংহই ■ মরুত্তররাজকে  
রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিয়ে, নিজের রাজা হ'য়ে, রাজত্ব ক'রছে ।  
আর মরুত্তর ত এখন বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে, সে আবার যজ্ঞ  
ক'রবে কি ক'রে ? দেখ বাপু দূত ! আজ কিছু টেনে টেনে  
এসেচ ?

ইন্দ্র । না, না, মিথ্যা নহে দূতের বারতা ।

যা ব'লেচি নিয়তির খেলা ।

দেখিয়াছি সূর্য-নেত্র চাহি,

বিপদের কালমেঘ উঠেছে গগনে ।

দেখিতে দেখিতে বিপ্লবের প্রলয়-বাটিকা

স্বর্গরাজ্য করিবে বিধ্বস্ত ।

সকলে প্রস্তুত হও,

সুরবীৰ্য্য প্রকাশেব এই সুসময় ।

যাও তবে অঙ্গরাসকল কর গে বিশ্রাম ।

[ অঙ্গবাগণের প্রস্থান ]

আচ্ছা, দেখ দূত । জয়ন্ত কোথায় ।

দূত । ঐ যে কুমার এই দিকেই আসছেন ।

জয়ন্তের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । কেন রাজ-সভা-গৃহ নীরব নিস্তব্ধ ।

যেন কোন বিষম দুর্দৈব,

ঘটিয়াছে স্বর্গপুরে আজি ।

পিতৃদেব সুরেশ্বর চিস্তিত বিষম ।

কি কারণে বুঝিতে না পারি ।

নমে পিতঃ ! পদযুগে কুমার জয়ন্ত ।

ইন্দ্র । জয়ন্ত, জয়ন্ত ।

শোন নাই, শোন নাই বুঝি বিপ্লবের কথা ।

মর্ত্যপুরে মরুভূ-ভূপতি,

লভিবাবে ইন্দ্র তামার,

অশ্রমেধ-যজ্ঞে হইয়াছে ব্রতী ।

পুরোহিত সম্ভ্রুত অয়ং,

সেনাপতি সমর-বিজয়ী,

সমরসিংহ তার নাম,

শত সিংহসম ভীমপরাক্রম ।

এখন কি করা কর্তব্য কর সবে স্থির ।

জয়ন্ত । আর স্থির কি ? যত্নভঙ্গ করা ।

ইন্দ্র । কি উপায়ে ?

জয়ন্ত । বাহুবলে ।

পবন । হাঁ হাঁ, ঠিক কথা, ঠিক কথা ; বলং বলং বাহুবলং ।

ইন্দ্র । ধর্ম্যবলের নিকট বাহুবল যে নিতান্ত দুর্বল, তা জান ?

জয়ন্ত । আমাদের কি ধর্ম্যবল নাই ?

ইন্দ্র । ধর্ম্য যে বহুদিন হ'ল, স্রগ হ'তে বিতাড়িত হ'য়েচে ;  
সে এখন মরুভূমির পরমবল—দক্ষিণবাহু ।

পবন । বেটার আক্কেলটা কি রকম দেখ দেখি ! যেদিন  
ব্যাটাকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়, সেইদিনই আমি ব'লেছিলাম যে,  
ব্যাটার মাথা মুড়িয়ে, ঘোল ঢেলে, কুলোর বাতাস দিয়ে, বের  
ক'রে দেওয়া হ'ক্ ।

শনি । আর হ'লই বা ধর্ম্য, তাতেই বা ভয় কিসের ?  
কেন, যেদিন মরুভূমিরাজকে ভিটে ছাড়া ক'রেছিলাম, সেদিন সে  
সেখানে ছিল না ? বাবা, শনির কাছে কারও বুজরুকি খাটে না ।

জয়ন্ত । যাই হ'ক্, বর্তমানক্ষেত্রে আমাদের বাহুবল প্রকাশ  
ভিন্ন, অন্য উপায় দেখতে পাচ্ছি না ; .অতএব সুরপতির  
অনুমতি হ'লে, এই মুহূর্তে মরুভূমির ধ্বংস ক'রতে প্রস্তুত হই ।

থাক শত ধর্ম্য থাক,

হ'ক্ তারা ধর্ম্যবলে বলী ;

তথাপি জয়ন্ত, তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ,  
 তৃণতুল্য জ্ঞান করে ত্রিলোক মণ্ডলী ।  
 পিতঃ! পিতঃ! দিন অনুমতি ;  
 গুনিয়ে বারতা আজি,  
 ধমনীতে ধমনীতে,  
 উত্তপ্ত শোণিত-স্রোত হয় প্রবাহিত ।  
 এত স্পর্ধা ! সামান্য মানব হ'য়ে,  
 এত স্পর্ধা ?  
 যতক্ষণ না পারিব প্রতিবিধিসিতে,  
 ততক্ষণ শান্তি না পাইব ।  
 এত কোটি কোটি বীরেন্দ্রকেশরী,  
 অমর-বিজয়ী সব সংগ্রামে দুর্বল,  
 এত বল থাকিতে মোদের,  
 একমাত্র ধর্মভয়ে হই যদি ভীত,  
 তবে—তবে কেন, বীর নাম ধরি ?  
 তবে কেন বীরত্ব-গরিমা ?  
 তবে কেন বৃথা অস্ত্র-শিক্ষা ?  
 ধিক্, ধিক্ শত ধিক্ তবে ।  
 ক্ষুদ্র নরে ডরিবে অমর ?  
 সাজ সাজ সূর্য চন্দ্র গ্রহ উপগ্রহ,  
 দিকপাল পিনাকী প্রমথ ;  
 সাজ সাজ স্বর্গবাসী যত বীরকুল,

মাতৃভূমি রক্ষাহেতু ধর দৃঢ় অসি,  
ছল্লেখ্যে কাঁপাও সবে ত্রিলোকের লোক,  
মার্ম মার্ম রবে সবে চল মর্ত্যপুরে ।

সকলে । মার্ম, মার্ম, মার্ম ।

ইন্দ্র । শির হও কুমার জয়ন্ত !  
যুদ্ধ ত নিশ্চয় হবে,  
কিন্তু কোন্ সূত্রে মরুত্তের সনে,  
করিব সংগ্রাম মোরা ?  
পূর্বের কর তাহার ব্যবস্থা ।  
এক কর্ম্ম কর তবে,  
দূতরূপে অগ্নিদেবে মরুত্ত-সকাশে,  
কর হে প্রেরণ ত্বর ।  
এই বার্তা কহিবে মরুত্তে,  
স্বরপতি ইন্দের আদেশ ।  
তাজিয়ে সম্বর্ত্তদেবে,  
বৃহস্পতিদেবে কর পুরোহিত ।

জয়ন্ত । যদি না করে ?

ইন্দ্র । সেই সূত্রে বাধিবে বিবাদ  
সিদ্ধ হবে উদ্দেশ্য মোদের ।  
অগ্নিদেব যাক্ মর্ত্যপুরে ;  
এই অবকাশে,

সৈন্যদল সবে করি সমাবেশ,

আমরা প্রস্তুত থাকি ।

জয়ন্ত । তাই হ'ক ।

তবে আমি অগ্নিদেবে করি গে প্রেরণ ।

[ প্রস্থান ]

ইন্দ্র । আমিও যাই তবে বিশ্রাম-ভবনে ।

[ দূতসহ প্রস্থান ]

শনি । এই ত ভায়া ! ডঙ্কা বেজে উঠল, এইবার যাক  
বীররসের পালা প'ড়ল ।

পবন । ভয় পেলি না কি ?

শনি । কে, আমি ? আমি কি তোর মত খোকা যে,  
যুদ্ধের নাম শুনে অঁতুকে উঠব ? তুই আমাকে কি ঠাউরেচিস্  
বল্ দেখি ?

পবন । তোকে একজন মহাবীর ব'লে ঠাউরেচি ।

শনি । তবে তাই বল্ ; এই শোন তবে বীররস কেমন  
ক'রে আদায় করে ; ঐ যে কুমার জয়ন্ত একটা বীররস আদায়  
ক'রে গেলেন, ওকি ঠিক হ'য়েচে ? ভাঙ্গা মিত্রাঙ্গর ঝেড়ে  
গেলেন, তার ভিতর না আছে একটা যেমতি, না আছে একটা  
তেমতি ; আমি বলি শোন ত দেখি ; একবারে চৌদ্দ অঙ্গর  
শুণে নিবি । চৌদ্দ অঙ্গর নইলে কি বীররস ?

পবন । বল্ দেখি কেমন শিখেচিস্ ?



শনি । ভয় খাসনে যেন, ঠিক হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকিস্ । তবে  
সুর করি ?

উঠ উঠ, জাগ জাগ, ছাড় রে বিছানা,  
হাতে মুখে জল দিয়ে খাও রে তামাক ।  
মারু দম্ জোর মুখে, যেন চড়্ চড়্ করি,  
যায় ক'ন্ধে শতখণ্ডে ফাড়ি । তাড়াতাড়ি—  
পান্তাভাত খেয়ে, চল যুদ্ধে বীরগণ !  
খাইবে এমন খাওয়া, যাতে পেট ফেটে যায় ।  
হেউ করি চুঁয়া ঢেকুর উঠাও ত্বরায় ।  
সাজ সাজ বীরসাজে আজি ।  
দৃঢ় করি বাঁধ গামছা কোমরে কষিয়া ।  
রগড়ায়ে রগড়ায়ে, কর সবে চক্ষুদ্বয় লাল ।  
দন্তেতে দন্তেতে কর হে ঘর্ষণ,  
যেন দড়্ দড়্ করি পড়ে রক্ত দুই ঠোঁট দিয়া ।  
ধর লাঠি, ধর ছাতি, ধর খ্যাংরাকাঠি,  
ধরি বাঁঠি, কর সবে কুন্ডলকাটাকাটি ।  
যেমতি বান্দরদল লক্ষ বাম্ব মারে,  
তেমতি তেমতি সবে মার লক্ষ জোরে ।  
ধরিয়া বিপক্ষদলে দেবে গোঁপ ছিঁড়ি,  
যেন বাপ বাপ করি মারে পিট্টান ।  
যেমতি পাইলে মড়ি শকুনীর দল,  
আসে উড়ি বাঁকে বাঁকে বীর প্রকাশি,

তেমতি তোমরা যত শোন পাখীর দল ।  
উড় আজি বাঁকে বাঁকে বীরমদে মাতি ।  
বল মুখে সবে মার মার মার ।

[ সকলের প্রস্থান ]





## দ্বাদশ দৃশ্য ।

[ হিমালয়-নিকটস্থ মঞ্জুবানগিরি ]

[ যজ্ঞীয় দ্রব্যাদি সমজীভূত ]

মরুত, সম্বর্ত্ত ও সমরসিংহ আসীন ।

সম্বর্ত্ত । মহারাজ ! যজ্ঞীয় দ্রব্যাদি সমস্তই অপরিয়াপ্তরূপে সংগৃহীত হ'য়েচে । এই যজ্ঞীয়স্থানও খুব উত্তম নির্দিষ্ট হ'য়েচে । স্বয়ং শশাঙ্কশেখর ভূতনাথ ভবানীপতি যে স্থানে অধিষ্ঠাতা, তেমন পবিত্র স্থান যজ্ঞের খুব প্রশস্তক্ষেত্র । সুরমেরুগিরির সুরবর্গময়প্রদেশে সকল প্রভাতের অরুণ কিরণে, কেমন রমণীয় শোভা ধারণ ক'রেচে । এই মঞ্জুবানপর্বত চিরকাল আপনারই এই মহাযজ্ঞের অক্ষয় কীর্তি ধারণ ক'রবে । তবে এখন যজ্ঞ-কার্যে ত্রুটি হওয়া যাক ?

মরুত । আপনার ইচ্ছার প্রতিই আমার সমস্ত নির্ভর ।

সম্বর্ত্ত । আর এক কথা মহারাজ ! বৃহস্পতিদেবকে এই যজ্ঞের পুরোহিত করবার জন্য দেবরাজ ইন্দ্র অগ্নিকে দূতরূপে

আপনার নিকট গতকল্য যখন প্রেরণ ক'রেছিলেন, তখন আপনি যে কথা ব'লে অগ্নিকে বিদায় ক'রেছিলেন, সে কথা যেন বিশেষ-রূপে মনে থাকে ; ইন্দ্র হয় ত পুনরায় আপনার নিকট দূত প্রেরণ ক'রতে পারেন বা নানারূপ ভয় প্রদর্শন করতেও পারেন ; কিন্তু দেখবেন মহারাজ ! দূতের চাটুবাক্যে বা ভীতিপ্রদ বাক্যে বিচলিত হবেন না । আমি বৃহস্পতির গর্ব খর্ব করবার জন্ত, আপনার এই যজ্ঞের পৌরোহিত্যপদ গ্রহণ ক'রেছি ; নতুনা সম্বর্ত্ত কখনও স্বইচ্ছায় যজ্ঞ-সম্পাদনে ত্রুতী হ'ত না, আপনার এই যজ্ঞক্ষেত্রেই আমার পূর্ব-প্রতিহিংসা সাধনের প্রধান কেন্দ্রস্থল, এ কথা যেন বিশেষরূপে স্মরণ থাকে ।

মরুত্ত । ইন্দ্র যদি এ যজ্ঞে উপস্থিত হ'য়ে, তাঁহার নির্দিষ্ট অংশভূত সোমরস পান না করেন, তবে যজ্ঞ কিরূপে সম্পূর্ণ হবে দেব ।

সম্বর্ত্ত । সে জন্ত কিছুমাত্র চিন্তিত হবেন না । প্রকৃত বিশুদ্ধভাবে মন্ত্র উচ্চারিত হ'লে, সাধ্য কি যে সুরপতি সোমরস পান না ক'রে স্থির থাকেন । যেমন সূত্র ধ'রে আকর্ষণ ক'রলে, সূত্র-সংলগ্ন বস্তুও সেই সঙ্গে আকর্ষণকারীর নিকট উপস্থিত হবেই, তেমনি মন্ত্রশক্তিও উদ্দিষ্ট দেবতাকে যথাস্থানে উপনীত ক'রবেই ।

দূতের প্রবেশ ।

মরুত্ত । কি সংবাদ দূত ।

দূত । মহারাজ ! দ্বারদেশে একজন ইন্দ্রের অনুচর উপস্থিত,  
আপনার সহিত সাক্ষাৎ ক'রতে ইচ্ছুক ।

মরুত্তর । যাও, তাকে সত্ত্বর এখানে নিয়ে এস ।

দূত । যে আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ]

ইন্দ্রানুচর সহ দূতের পুনঃপ্রবেশ ।

ইন্দ্রানুচর । মহারাজ ! বৃত্রহন্তা বাসবের অনুচর আমি,  
বলিতে সন্দেশ তাঁর এসেছি হেথায় ।

মরুত্তর । বল তার কি সন্দেশ ?

ইন্দ্রানুচর । ক'রেছেন আদেশ বাসব,  
আপনার যজ্ঞকার্য্যে,  
পৌরোহিত্য-পদ দিতে সুর-গুরু বৃহস্পতিদেবে ।

মরুত্তর । বল দূত ! সুরনাথে আমার বারতা ;

বক্তব্য যা মোর,  
দিয়েছি বলিয়ে পূর্বের অগ্নিদেবে সব ।  
পুনরায় কাহি শুন দূত ।

এ যজ্ঞের পুরোহিত সম্বর্ত্তই স্থির ।

ঐ দ্বিজবর তেজস্বী সম্বর্ত্ত,

হ'য়েছেন যজ্ঞে ব্রতী মোর ।

অঙ্গীকারবদ্ধ আমি,

সত্য ভঙ্গ করি, ইন্দ্রের আদেশ,

না পারিব রক্ষিতে কখন ।

- সমর । বল দূত । তোমার বাসবে,  
সত্যভঙ্গ করে না মরুভূমি ।  
একমুখে দুই কথা কহে না মরুভূমি ।  
অতএব সে ছুরাশা—  
মন হ'তে দূর ক'রে দিন দেবরাজ ।
- ইন্দ্রানুচর । সত্যভঙ্গ কবে না মরুভূমি,  
বড় যে স্পর্ধার কথা ?
- সমর । স্পর্ধা নয়, সত্য কথা ।  
আর যদি ধর স্পর্ধা,  
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু নাই তাতে ।
- ইন্দ্রানুচর । ইন্দ্র সহ স্পর্ধা করি ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ?  
বল কি হে বাতুলের শ্রীষ ?
- সমর । অসংযত রসনা তোমার,  
সাবধানে কব বাক্যব্যয় ।
- ইন্দ্রানুচর । কার ভয়ে ?  
তমর কি ডবে কভু বৃথা নরকোপে ?
- সমর । দূত তুমি—  
নতুবা দিতাম তোমা শিক্ষা সমুচিত ।
- ইন্দ্রানুচর । মহারাজ !  
শেষ বাক্য করুন শ্রবণ ।  
যদি স্থির বৃহস্পতিদেবে,  
নাহি দিবে পৌরোহিত্য-পদ, .

তবে যেন মনে থাকে আজ,  
 দুর্জয় দস্তোলা তব শত্রু আজ হ'তে ।  
 বাসবের অপমানে,  
 যজ্ঞ তব হবে না পূরণ ।

[ নেপথ্যে বজ্রধ্বনি ]

ঐ শুনুন শূন্যপথে বজ্রের নির্বোধ ।  
 ঐ বজ্রধর, ত্রুণ দীপ্ত ছতাসনসম,  
 এখনি ত্যজিবে বজ্র যজ্ঞ বিধবংসিতে ।  
 জলিবে সে কালানলসম,  
 বজ্রবহি এখনি প্রচণ্ড-তেজে ।  
 ভস্মসাৎ হবে রাজ্য রাজ্যবাসীসহ ;  
 এই শেষ বক্তব্য আমার,  
 চলিলাম তবে ।

[ বেগে প্রস্থান ]

মরুভূমি ।    যাও যাও, বল গে বাসবে ।  
 অটল প্রতিজ্ঞা মম ।

গীত ।

যাও যাও বল গে ভরায় ।

যাও, বল গে বাসবে, সাজিতে আহবে, কে করে রক্ষা তায় ॥  
 কত বলে বলী হ'য়েছে দস্তোলা, রণে পাবে পরিচয়,  
 গর্ব অহঙ্কার, কুরিব সংহার, ঘটিবে বিয়ম দায় ॥



হিমালয় যদি কভু হয় চঞ্চল, জলধির জল যদি শুকায়,  
এ প্রতিজ্ঞা তবু টলিবে না কভু, শত্ৰু হ'লেও তার সহায় ॥

মরুত্ত । সেনাপতি !

শ্রায়ধর্ম্মমতে কিছুমাত্র নহি দোষী,  
অতএব সগর্বে নকত্রিয়-তেজ দেখাও বাসবে,  
হও অগ্রসর সৈন্যসহ তোরণ বাহিরে ।  
আসিলে বাসব,  
নির্ভয়ে করিবে যুদ্ধ শ্রায় ধর্ম্মমতে ।

সমর । নিশ্চিত্তে যজ্ঞীয় কার্য্য করুন সাধন,  
যজ্ঞ-বিন্ধ-নাশহেতু চলিলাম এবে ।

[ প্রস্থান ]

সম্বর্ত্ত । হিংসাপরায়ণ ইন্দ্রের আচরণ দেখলেন মহারাজ ?  
কোন চিন্তা নাই ;—ধর্ম্মের জয় অনিবার্য্য । দেখবেন, অচিরে  
বিষহীন ভুজঙ্গের শ্রায়, সুরপতি সবাঙ্কবে আপনার নিকট অবনত  
হবেন ।

যুদ্ধ করিতে করিতে দেব-সেনা ও মরুত্ত-সেনার প্রবেশ ।

মরুত্ত-সেনা । কি হে বীরবর !

অমর-বিজয়ী বাসবের শ্রেষ্ঠ সৈন্য তুমি ;  
একি কথা । প্রাণভয়ে পলায়নসাধ ?  
ছিঃ ছিঃ, জরা-মৃত্যুহীন অমর-যুবক,  
মৃত্যুশীল মানবের সহ,

যুঝিতে এতই ত্রাস ? কি বলিবে শুনিলে সকলে ?  
যাও দূর হও !

ভীতচিত পলায়িত জনে,  
অস্ত্রক্ষেপ নিষিদ্ধ বীরের ।

তাই বলি কাপুরুষ, যাও দূর হও ।  
একাকী শিবিরে যেতে যদি ভয় হয়,  
চল তবে বীর ! রাখিয়া আসিব তোমা ।

[ প্রস্থান ]

যুদ্ধ করিতে করিতে সমরসিংহ এবং জয়ন্তের প্রবেশ  
এবং সেনাপতিকর্তৃক জয়ন্তের অস্ত্রনাশ ।

সমর । [ হস্তধারণ করিয়া ]

কি জয়ন্ত ! বন্দী হ'লে তুমি ।

জয়ন্ত । মৃত্যু হ'লে ভাল ছিল মোর ।

সমর । কি করিব, মৃত্যুভয় নেই অমরের ;

নতুবা সে সাধ—

এতক্ষণ পূরিত নিশ্চয় ।

জয়ন্ত । ওহো হো ! কিবা গর্ব !

কেশরী-সমক্ষে শৃঙ্গালের স্পর্শ এতদূর !

অসহ্য অসহ্য—নিভাস্ত অসহ্য !

সমর । আমিও ভাবিছি তাই;

মহাবল শচীপতি ইন্দ্র,

চিরকাল যে বাসব,  
 দানব-রাগসকরে হইল লাস্তিত ;  
 কতবার অশুর-বিক্রমে যেই ইন্দ্র—  
 স্বর্গভ্রষ্ট বনচারী পথের কাঙ্গাল ;  
 কতবার দানবের কাঁরাগার মাঝে,  
 শৃঙ্খলিত বাসবের সহস্র-নয়নে  
 বিগলিত অশ্রুধারা বহিল নীরবে ;  
 যেই বজ্রধর ইন্দ্র, বজ্র ত্যজি যে করেতে পুনঃ—  
 বিরচিল মালাকররূপে,  
 রক্ষপতি রাবণের হার ;  
 এমন গৌরবময় বৈজয়ন্তনাথ,  
 তার পুত্র তুমি কুমার জয়ন্ত,  
 মম করে বন্দী হ'তে,  
 অপমান কেন নাহি হবে ?  
 গৌরব-মুকুট, শিরে ধরি আসে যারা,  
 বীর্য্য-বল অল্ল কি তাদের ?  
 তাই হে জয়ন্ত ! তুমি কেশরীসমান ;  
 মোরা হীন দুর্বল শৃগাল,  
 অপমান কেন নাহি হবে ?  
 কি করিবে ?  
 শৃগাল-বিবরে, ভাগ্যদোষে প'ড়েছ যখন,  
 উপায় কি আছে তার ?

এস তবে পশুরাজ !

জম্বুকের ক্ষুদ্র কারাগারে,  
নির্দিষ্ট হ'য়েছে তব স্থান ।

ধন্য হ'ক দেবতা পরশে ।

জয়ন্ত ।

কিবা মর্মান্তদবাণী ।

যেন শত শত বিযাক্ত শলাকা,  
বিধিতেছে মরম-প্রাদেশে ।

আরে রে যুগিত নর ! এত অহঙ্কার ?

চূর্ণ হবে বৃথা গর্ব অচিরে দুর্ন্যতি ।

বাসবের বজ্রানল হ'তে,

সাধ্য কি যে পারি পরিত্রাণ ?

তৃণসম সে অনলে ভস্ম হ'বি এবে ।

[ নেপথ্যে বজ্রনাদ ]

ঐ শোন কড়্ কড়্ বজ্রের নিনাদ ।

যত্নে তোর শিয়রে দাঁড়ায়ে ;

তাই তোর এ হেন প্রলাপ ।

সমর ।

কোথা সে পাগিষ্ঠ ইন্দ্র ?

বড় সাধ তার সনে যুঝিতে আহবে ।

তার পাপ অত্যাচার যত,

এখনও র'য়েছে গাঁথা মরমে মরমে ।

সেই প্রতিহিংসা যবে করিব সাধন,

সেই দিন হবে পূর্ণ সাধ ।

এতই ঘণাই সেই পাপ পুরন্দর ।  
 কার্য তার করিলে স্মরণ,  
 ছিঃ ছিঃ ! ঘণা হয় মনে ।  
 কেমনে এ হেন পাপী,  
 সর্গরাজ্য করিত পালন ?  
 হেন পাপাত্মাকে,  
 পিতা ব'লে বল রে জয়ন্ত ।  
 কেমনে তুই দিস্ পরিচয় ?  
 অন্নের উন্নতি হেরি,  
 না পারে সহিতে, যেই পরশ্রীকান্তর,  
 তার সম কে আছে পাপিষ্ঠ ?  
 যাহার আদেশে,  
 পাপীয়সী কুহকিনী মায়া,  
 পাতি মায়াফাঁদ,  
 নরকের শেষ দৃশ্য দেখাইল মোরে ।  
 যাহার আদেশে,  
 মহামারী অধর্ম্য প্রভৃতি  
 প্রবেশিয়া মরুত্তরাজ্যে,  
 ক'রেছিল শ্মশান সমান ;  
 সেই মহাপাপী ইন্দ্র আজি,  
 সমুচিত পাবে প্রতিফল ।  
 কতক্ষণ অধর্ম্মের তেজ ?

জলের বৃদ্ধবৃদ্ধসম পরক্ষণে লয় ।  
 কিন্তু রে তখনি,  
 ধর্মের বিজয়-ডঙ্কা উঠিছে বাজিয়ে ।  
 জয়ন্ত । কি বলিব, অস্ত্রহীন আমি,  
 নতুবা কি পিতৃনিন্দা শুনিতে হইত ?  
 সমর । আচ্ছা লহ ভিক্ষা অস্ত্র এই ;  
 দেখি তুমি কতবড় বীর ।  
 জয়ন্ত । অস্ত্র ভিক্ষা তোর কাছে ?  
 বাহ্যবুদ্ধি দেখাব বীরত্ব ।  
 সমর । বেশ, তাই হ'ক ।

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ]

সজ্ঞোথে বজ্রহস্তে ইন্দ্রের প্রবেশ ।  
 ইন্দ্র । [ প্রবেশপথ হইতে ] রক্ষা নাই ! রক্ষা নাই ।  
 হের এই বজ্রকরে,  
 বজ্রধর স্বয়ং আগত ।  
 দেখি, কত বীর্য্য, কত বল ধরিছে মরুভূমি ।  
 দেখিব এখনি বৃহস্পতি বিনা,  
 কেমনে ঐ মহাযজ্ঞ করিবে সমাধা ।  
 সামান্য মানব হ'য়ে এত অহঙ্কার !  
 কোন্ বলে বলী ওহে মরুভূমি-রাজন !  
 উপেক্ষিতে আমার আদেশ,

একটুও বিচলিত হ'ল না হৃদয় ?  
 স্বইচ্ছায় মৃত্যু আলিঙ্গিতে,  
 কেন আজি হইল বাসনা ?  
 এই বজ্র—বিশ্ব-বিদাহক এই বজ্র—  
 নিষ্কিপিয়ে আজি,  
 সবংশে করিব ধ্বংস জানিও নিশ্চয় ।

### গীত ।

জানিও নিশ্চয়, যত রিপুচয়, নাশিব নিশ্চয়, এই যজ্ঞস্থলে ।  
 নাহি পরিভ্রাণ, কিসে পাবি ভ্রাণ, হারাইবি প্রাণ, এখন সকলে ॥  
 ক্ষুদ্র নরে আমি তৃণসম গণি,  
 মণ্ডুকে কি গ্রাসে বিষধর ফণী  
 হানিব অশনি, পোড়াব মেদিনী, সাগরে করিব মরুভূমি,  
 করিব যজ্ঞ নাশ, হইবে সর্বনাশ, উঠিবে মহামার ধরাতলে ॥  
 মরুভূমি । কেও ? বাসব ।

এত ক্রোধ কিসে ?  
 তব বাক্য করিনি পালন,  
 তাই বুঝি ক্রোধের কারণ ?  
 রাজা তুমি অমরের,  
 ধর্ম্যাধর্ম্য এক বিন্দু নাহি তব জ্ঞান ?  
 হিংসা-যজ্ঞানলে,  
 সত্যধর্ম্য দিয়েছ আছতি ?  
 ছিঃ ছিঃ, একবারও মুহূর্তের তরে,



জ্ঞান-নেত্রে দেখ না চাহিয়ে ?  
 বলি, একবারও তড়িতের শ্রায়—  
 বিবেকের ক্ষণজ্যোতিঃ স্ফুরে না অন্তরে ?  
 ধিক্ ধিক্, শত ধিক্ তোমা !  
 দেবেন্দ্র বাসব তুমি,  
 ঐশ্বর্যের সুকোমল অঙ্কে,  
 চিরদিন রয়েছ শায়িত,  
 তবু হায় ! হে বাসব !  
 মিটে নি কি ঐশ্বর্যের সাধ ?  
 তথাপি সুরেন্দ্র তব, বাসনা-রাগসী —  
 লেলিহান জিহবা হায়, করি বহির্গত,  
 পর ঐশ্বর্যের প্রতি নিয়ত লোলুপ ?  
 কিন্তু ভাব দেখি একবার সহস্রলোচন !  
 লোভ হ'তে কিবা পাপ আছে ভয়ঙ্কর ?  
 লোভের কুহকে ভুলি এ সংসারে হায় !  
 কত মূর্থ—তব সম কত মূর্থ—  
 নরকের শেষ শয্যা ক'রেছে আশ্রয় ।  
 তাই বলি পুরন্দর । এ নহে উচিত তব ।  
 সামান্য মানবোচিত ঘৃণিত উচ্চমে,  
 কেন অগ্রসর আজি সুরপূজ্য তুমি ?  
 সাধ করি কলঙ্কের মালা,  
 কেন কণ্ঠে করিবে ধারণ ?

ইন্দ্র । করহ বরণ তবে পৌরোহিত্যপদে,  
সুরগুরু বৃহস্পতিদেবে ।

মরুভূমি । ক্ষমা কর ;  
না পারিব ও বাক্য পালিতে ।  
বহুবার বলিয়াছি,—  
বলিতেছি পুনরায় শুন দেবরাজ !  
এ যজ্ঞের পুরোহিত সন্মতই স্থির ।  
সত্যপাশে আছি বদ্ধ,  
সত্যভঙ্গ কভু না করিব ।  
ইচ্ছা হয় তুষ্ট হ'য়ে কর সোম পান,  
নতুবা যা ইচ্ছা তব করহ সাধন ।

ইন্দ্র । শুন হে মরুভূমি !  
গরবের শেষ প্রান্তে ক'রেছ গমন ।  
অতি গর্বের পরিণাম ফল,  
এখন পাইবে দেখিতে ।  
ক্ষুদ্র নর, মন্ত্র অহঙ্কারে,  
আত্ম-পরিণাম গিয়েছ ভুলিয়ে ?  
নতুবা কি বৃদ্ধ-হস্তা বাসবের সহ,  
বিবাদিতে করিছ বাসনা ?

মরুভূমি । জান না সুরেশ !  
গর্ব অহঙ্কার হ'তে বহু ব্যবধানে,  
করে বাস মরুভূমি-হৃদয় ।

বৃথা অহঙ্কার, বৃথা দাস্তিকতা,  
বৃথা হিংসা, মিথ্যা প্রতারণা,  
গৌরব-ভূষণসম সাধ করি  
পরিয়াছ তুগিই বাসব ।

বদ্ধহস্ত জয়ন্তকে লইয়া সমরসিংহের প্রবেশ ।

সমর । মহারাজ ! সৌভাগ্য মোদের,  
সমাগত অভ্যাগত এই,  
সুরপতি বাসব-তনয় জয়ন্ত শ্রীমান্ ।  
উপযুক্ত অভ্যর্থনার করিনি অন্যথা ।  
অনুমতি পোলে, কারা-গৃহে ল'য়ে যাই ।  
আতিথ্যসংকার সেথা হইবে বিশেষ,—  
[ ইশ্রের প্রতি ]  
কে ও ! সুরপতি স্বয়ং আগত  
ধন্য ধন্য হ'ল মর্ত্যপুর ।  
পিতাপুত্র একাসনে,  
লভিবে হে আতিথ্য-সংকার ।  
বহুদিনের সাধ,  
তব সনে সাফাতির তরে,  
পূর্ণ আজি সে সাধ আমার ।  
এস, এস দেবরাজ !  
স্বর্গের ভূষণ ! কীর্তির সুন্দর ধ্বজা !  
হিংসার জীবন্ত-মূর্তি এস দেবরাজ ।

এস এস সুরনাথ পরশ্রীকাতর ।

নরকের যুগ্য কীট পাষণ্ড বর্বর !

এস এস একবার আলিঙ্গন করি ।

ইন্দ্র । কি কি এত অপমান ! বজ্র ! বজ্র !

বেগে শনির প্রবেশ ।

শনি । আজে আজে—ঐ যে আপনার হাতেই আছে ।  
হাঁকুন, জোরে হাঁকুন ; ঐ ব্যাটাই যত নফের গুরুঠাকুর ।

ইন্দ্র । তবে দেখ্ নরকুলগ্নানি ! অপমানের প্রতিশোধ  
দেখ্ । [ বজ্র নিক্ষেপে উচ্চত ]

মরুভূমি । আগরাও প্রস্তুত ; কর বজ্রত্যাগ ।

সম্বর্ত্ত । তিষ্ঠ তিষ্ঠ মহারাজ ! আগে সম্বর্ত্তের মন্ত্রশক্তি দর্শন  
করুন । দেখ ইন্দ্র । তোমার বজ্রশক্তি বড়, না, ব্রাহ্মণের  
মন্ত্রশক্তি বড় । কর, বজ্রত্যাগ কর, আমি মন্ত্র পাঠ করি ।  
[ উচ্চৈঃস্বরে ] বজ্র হং স্তুতিতো ভব, ইন্দ্র হং নিশ্চলো ভব ।

শনি । এঁ্যা এঁ্যা... একদম্ অঁাকা ছবি, কি মন্ত্রের জোর বাবা ।  
একেবারে থ' বানিয়ে ছেড়েচে ! দণ্ডবৎ ঠাকুর তোমার চরণে ।  
সুরনাথ । সুরনাথ । এ যে বাকরোধ, ধন্বন্তরিকে ডাক্তে হবে না  
কি ? কুগার ! কুমার । গতিক ভাল নয় । এখন “যঃ পলায়তে  
স জীবতি” এই মহাজনের বাক্যের অনুসরণ করা যাক ।

[ পলায়নোচ্চোগ ]

সমর । [ বাধা দিয়া । কোথা যাবে, অতিথি-সৎকারটা হ'য়ে যাক্ ।

শনি । না বাবা, আমার পেটে খিদের নাম গন্ধও নাই, একবারে দম্ সন্মেরে গেছে ; আমার আর অতিথিসৎকারে কাজ নাই, ছেড়ে দাও, লক্ষ্মা দি ।

সমর । তা কি হয়, অতিথিকে কি কখনও ছাড়া যায় ।  
[ আকর্ষণ ]

শনি । আঃ—কর কি ! হ্যাঁচ্কা টান মার কেন ? আমি শনি, আমাকে বাবা ধ'রে রেখো না, শনিকে ছেড়ে দেওয়াই ভাল, কেন বাবা, শনির দৃষ্টিতে প'ড়বে ?

সমর । শনি পূজা দিলেই শনির দৃষ্টি কেটে যাবে ।

### বৃহস্পতির প্রবেশ ।

বৃহস্পতি । সম্বর্ভ ! সম্বর্ভ ! ভাই । ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, আর না, যথেষ্ট হ'য়েছে,—পাপের প্রায়শ্চিত্ত যথেষ্ট হ'য়েচে । এতদিনে বৃহস্পতির চোকে ফুটেচে । তোমার সেই অমোঘ বাক্যের ফল হাড়ে হাড়ে অনুভব ক'রেচি । বিষধরী তারার বিষদংশনে বিশেষরূপে জর্জরিত হ'য়েচি । রাক্ষসী তারার উদ্দেশ্য বেষ হৃদয়ঙ্গম ক'রেচি । পাপিনী তারার ডাকিনী-মন্ত্রে মুগ্ধ হ'য়ে, জ্ঞানাক্ষ পায়ণ্ড আমি, তোমা হেন গুণের-সাগর ভাইকে অবলীলাক্রমে দূর ক'রে দিয়েছিলাম ; ভ্রাতৃসদ্ভাবের শাস্তিতর স্বহস্তে উপাটিত ক'রেছিলাম । সেই পাপের—সেই পৈশাচিক

আচরণের পরিণাম দৃশ্য আজ চক্ষের উপরে ভেসে বেড়াচ্ছে ।  
 আর সহ্য ক'রতে পারি নে, সম্ভব ! প্রাণের ভাই রে ! আর  
 কি আমাকে তেমনি ক'রে দাদা ব'লে ডেকে প্রাণের জ্বালা  
 জুড়াবি ? আর কি তোর সেই অতুলনীয় জ্যেষ্ঠভক্তি, প্রাণের  
 ভালবাসা কখনও লাভ ক'রে, এই বৃশ্চিক-দফ জীবনে কথঞ্চিৎ  
 শান্তি ক'রতে পারব ? ভাই রে ! আহা হা ! বহুকাল ভাই ব'লে  
 কাকেও ডাকতে পাই নাই । জগতে যদি কেহ অকপট বন্ধু  
 থাকে, তবে সে ভাই ; জগতে যদি কেহ নিঃস্বার্থ স্নেহ ভালবাসা  
 দেখাতে পারে, তবে সে একমাত্র ভাই । তাই ব'লছিলাম ভাই  
 রে ! আমার বহুকালের বিশ্বস্ত-সম্বোধন ভাই রে ! বন্ধু দাদাকে  
 কি ক্ষমা ক'রবি নে ? আয় ভাই ! আর একবার মুহূর্তের  
 জন্যে সব ভুলে গিয়ে,—সব অত্যাচার বিশ্বস্ত হ'য়ে ; একবার  
 দাদা দাদা ব'লে আয় আলিঙ্গন দে, দাবদফ বক্ষঃস্থল  
 শীতল করি ।

### গীত ।

আয়রে ভাই আয় দাদা ব'লে আয়, তাপিত প্রাণ আজ শীতল করি ।

কত কাল পরে, পেয়েছি ভাই তোরে,

কোথা ছিলি মোরে বল পরিহরি ॥

কত ব্যথা তোর দিছি সরল প্রাণে,

সে কথা স্মরিলে বুকে শেল হানে,

বিষে মর্মদাহ ধর্ম সে তা জানে,

ভুলে যা সে কথা ছুটি করে ধরি ॥

বুঝেছি রে ভাই এতদিন পরে,  
 ভ্রাতৃসম বন্ধু মিলে না সংসারে,  
 যার ভাই নাই তার এ ভব-মাঝারে,  
 বৃথা সুখের আশা যেমন মরুভূমে বারি ॥  
 নারীসুখে যেন কত সুখা ভরা,  
 কিন্তু বিধে তাদের হৃদয়খানি পোরা,  
 শান্তির সংসারে আগুন জ্বলে তারা,  
 ভ্রাতায় ভ্রাতায় দেয় পৃথক্ করি ॥

সম্বর্ত্ত । দাদা ! দাদা ! হতভাগ্য সম্বর্ত্তকে ক্ষমা কর ।  
 [ পদতলে পতন ]

বৃহস্পতি । [ উত্তোলন করিয়া ] আমি ক্ষমা ক'রব ? ভাই  
 রে ! বলিস্ কি ? আমি ক্ষমা ক'রব, না তুই আমাকে ক'রবি ?  
 তুই যে ভাই নিষ্পাপ দেবতা ; আমি ঘৃণ্য অস্পৃশ্য নারকী,  
 নারকীকে তুই ক্ষমা কর ।

সম্বর্ত্ত । দাদা ! আর আক্ষেপ ক'র না ; ঘটনা-চক্রে  
 যা হবার তা হ'য়ে গেছে ; এখন আবার সম্বর্ত্তকে ভাই বলে  
 হৃদয়ে স্থান দাও ।

বৃহস্পতি । বল্ ভাই ! এখন ছোটবধু ও সর্বেশ্বর কোথায় ?

সম্বর্ত্ত । তারা যে কোথায়, তা আমিও জানিনে ; ভয় কি,  
 তাদের ভগবান্ রক্ষা ক'রচেন ।

অদূরে সনাতনসহ সূদেবীর প্রবেশ ।

সনাতন । তাইত রে তাই, তাইত রে তাই ।



এক জায়গাতে হাজির সবাই ।

সনাতনের ঘুচলো গোল ;

একবার মনের সাথে বল্ হরিবোল ।

সুদেবী । কৈ এখানে আমার সর্বেশ্বর কৈ ? সনাতন !  
তুমি যে বলেছিলে, এখানে এলে আমার সর্বেশ্বরকে দেখতে  
পাব ; কৈ ? আমার হরিবোলা পাখী কৈ ? কোথায় উড়ে  
গেল, আর ত ফিরল না ? চল যাই সনাতন ! এ লোকালয়  
ছেড়ে, আবার বনে যাই ; আমার বাবা বনেই আছে ।

সনাতন । এখানেই সব পাবি ঠিক্,

আমার কথা না বে-ঠিক ।

যার তরে তুই ঘুরিস্ বনে,

সেই পতি ঐ যজ্ঞাসনে ।

এই ত মিলের সুর হ'ল,

সর্বেশ্বর তোর এল এল ।

সম্বর্ত্তঃ। এঁয়া এঁয়া ? কে ? কে ? সুদেবি ! সুদেবি !

সুদেবী । নাথ ! নাথ ! আমার সর্বেশ্বর । [ পদতলে  
পতন ও মুচ্ছা । ]

মরুভূমি । সনাতন ! ব্যাপার কি ? কিছুই যে বুঝতে  
পারছি নে । এই পতিব্রতা সাধবীকে আমি চিন্তে পেরেচি ;  
বনমধ্যে রজনীতে একাদিন এঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় ;  
বিষফল-ভক্ষণে এঁর পুত্রটী অজ্ঞান হয়, শেষে আমিই বিষ-বৈদ্য  
দ্বারা এঁর পুত্রটির চিকিৎসা করিয়ে বিষ-মুক্ত ক'রেচি । রাত্রি

প্রভাতে আর এঁদের দেখতে পাই নাই। তখন সাধবী  
জান্না-পরিচয় আমার কাছে প্রদান করেন নাই, তাই ইনি  
যে আমার পুরোহিতপত্নী, তা তখন জানি নাই। সনাতন।  
তুমি এঁকে কোথায় পেলে ?

সনাতন। যেখানে যাই সেখানেই পাই,

সনাতনের কাজই তাই।

বাঘভালুকে খেলা করে, তারও মাঝে থাকি,

সাপ-সাপিনী ফণা তোলে, তাও দাঁড়িয়ে দেখি।

মনের ভেতর বিষের হাঁড়ি, তাও হে ভেঙ্গে ফেলি,

অঁধার ঘর পেলে সেথা আমি বাতি জালি।

প্রেমিক পেলে প্রাণের সঙ্গে প্রেমের খেলা খেলি,

শুকনো বৃকে বরষার ধারা আমিই গিয়ে ঢালি।

মরুভূমি। সনাতন! তোমার কথা যখনই শুনি, তখনই  
যেন হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব করি। দুঃখের বিষয়,  
তুমি কখনও তোমার সত্য পরিচয় দিলে না। সে যা হ'ক  
সনাতন। এখন পুরোহিতপত্নী যাতে জ্ঞানপ্রাপ্ত হন, তার  
চেষ্টা কর।

সম্মত। হা অভাগিনি! আজীবন কেবল শোকদুঃখের  
অভিনয় ক'রতেই আমার সঙ্গে মিলিত হ'য়েছিলি। যার গৃহ  
নাই, অগ্নির সংস্থান নাই, অপনার পরিবার পুত্রকে প্রতিপালন  
করবার সামর্থ্য নাই,—তার আবার পত্নী কেন? তার আবার  
পুত্র কেন? তাই ব'লুছিলাম সাধি। আমার মত হতভাগ্য

দরিদ্রের করে পতিত হ'য়েই তোমার এতদূর দুরবস্থা ; নতুবা স্বর্গের প্রতিমা হ'য়ে, এমন বনে বনে ঘুরে বেড়াতে হবে কেন ? আমার শ্রায় নির্দয় নিশ্চয় আমার অনুসন্ধানই বা ক'র্বে কেন ? হৃদয় যে আমার পাষণ হ'তেও কঠিন হ'য়েছে ; নতুবা সর্বেশ্বর বোধ হয়,—বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই বেঁচে নাই, তা শুনেও যখন স্থানুর শ্রায় নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছি, তখন আমার হৃদয় শুক মরুভূমি হ'তেও ভীষণ ।

বৃহস্পতি । সম্বর্ত্তে ! ওরে আমিই এই অনর্থের মূল । আমার জন্মই তুই দেশত্যাগী ; শেষে আমার গৃহলক্ষ্মী ছোট বধুও পাপীয়সী তারার উৎপীড়নে গৃহত্যাগ ক'রে, তোরই অনু সন্ধানে, দুধের বালক সর্বেশ্বরকে ল'য়ে বনে বনে বেড়িয়েচেন । হায় ! হায় ! না জানি কোন্ নিবিড় বনে, সিংহ বা ব্যাঘ্র আমাদের সর্বেশ্বরের প্রাণ সংহার ক'রে ফেলেচে, হা রাগসী তারা । আমার সোণার সংসার তো হ'তেই মহাশ্মশানে পরিণত হ'ল ।

সম্বর্ত্ত । দাদা । আর রোদনে ফল নাই । যা হবার— হতভাগ্য সম্বর্ত্তের অদৃষ্টে যা-ছিল, তা হ'য়ে গেল ; দেবরাজ ইন্দ্র ! আর আমার প্রতিহিংসা সাধ নাই । আমার যে মন্ত্র-শক্তিদারা তুমি নিম্পন্দ জড়বৎ হ'য়েচ, এই আমি সেই মন্ত্র-শক্তিকে নষ্ট ক'র্লেম ; যাও, ব্রহ্মতেজ ! দূর হ'য়ে যাও ; ধর্ম্ম, কর্ম্ম, তপ, জপ, সব আঙ্গ হ'তে নষ্ট হও ;—সম্বর্ত্ত আবার যে উন্মত্ত সেই উন্মত্ত । মহারাজ মরুভূ ! সম্বর্ত্তের দ্বারা আর

তোমার যজ্ঞপূর্ণ হ'ল না । আমার এখন মস্তিষ্ক অস্থির, এই বৃহস্পতিদেবই তোমার যজ্ঞপূর্ণ ক'রবেন ।

মরুভূমি । আর আমার যজ্ঞপূর্ণ হ'য়ে প্রয়োজন নাই । আমি বুঝতে পেরেছি, এ যজ্ঞে কখনই আমার ভাগ্যে শুভফল ফলবে না ; নতুবা পদে পদে এত বিপ্লব সঙ্ঘটন হবে কেন ? প্রাণাধিক সমর ! আর কেন ? আর ওদিকে বন্দীভাবে রেখেছ কেন ? বন্ধনমুক্ত ক'রে দাও, আর দেবতা-লাঞ্ছনে পাপস্রোত বৃদ্ধি ক'রে কাজ নাই ।

ইন্দ্র । দেব সম্ভর্ষ ! গুরুদেব । পদাশ্রিত পাপ ইন্দ্রের সহস্র অপরাধ ক্ষমা করুন । আমার কর্মের ফলও আমি আজ বিশেষরূপে প্রাপ্ত হ'য়েছি । গর্বরূপ অত্যাচর পর্বতের শেষ-সীমায় আরোহণ ক'রেছিলাম,—বুঝবার শক্তি আমার ছিল না, এখন সেই গিরিশিখর হ'তে নিম্নতলে গভীর অন্ধতামসায় অধঃপতনরূপ গহ্বর মধ্যে পতিত হ'য়েছি, আমায় পদতলে আশ্রয় দিন । আর মহারাজ মরুভূমি । আমাকে ক্ষমা কর ভাই ! তোমার মত পরমধার্মিক মহাত্মাকে আমি প্রতিহিংসার বশবর্তী হ'য়ে, এতদিন লাঞ্ছনা দিয়েছি ! তুমি রাজ্যভ্রষ্ট বনবাসী হ'য়েছিলে, সমরসিংহের ভাবান্তর হ'য়েছিল, রাজ্যে অকাল-মৃত্যু, চৌর্য্য প্রভৃতি অনর্থসঙ্ঘটন হ'য়েছিল, সে সকল আমার পাপচক্র । কিন্তু তোমার পবিত্র-হৃদয়কে ধর্ম্মপথ হ'তে বিন্দুমাত্রও বিচলিত ক'রতে পারি নাই । তোমার আসন সহস্র ইন্দ্রলোক হ'তে উচ্চপ্রদেশে । তুমিই জগতে একমাত্র রাজর্ষি নর-দেবতা ;

তোমার নিকট আমি করযোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা কর্ছি, ক্ষমা  
কর মহারাজ ! আজ এই মহতী সভাস্থলে, পবিত্র যজ্ঞাগ্নির  
সমক্ষে, আমি মুক্তকণ্ঠে আত্ম-পাপ প্রকাশ করে, পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত কর্ছি !

মরুভূমি । সে কি দেবরাজ !

সামান্য মানব আমি,

মোর কাছে কেন অনুনয় ?

হে দেবেন্দ্র ! কিবা দোষ তব ।

শুভাশুভ ফল,

লভে জীব অকর্মের ফলে ।

জন্ম-জন্মান্তরে মহাপাপ করেছি,নু,

সেই ফলে এ হেন দুর্গতি ।

হতভাগ্য আমি,

রাজা নামে কলঙ্ক অর্পিতে,

লভেছি,নু মানব-জীবন ।

ভাই বলি সুরনাথ ।

করপুটে ক্ষমা ভিক্ষা চাই,

ভাই বলে নিজ গুণে সম্বোধিলে যদি,

তবে ভাই !

ভ্রাতৃদোষ সব ভুলে যাও ।

জয়ন্ত ।

সেনাপতি !, আজ হ'তে তব সনে মিত্রতা আমার ।

চিরদিন যেন মিত্রবর ! থাকে এ বন্ধন দৃঢ় ।

সমর ।        সুরপতি বাসব-তনয় তুমি,  
 তব সনে মিত্রতা করিতে,  
 ধরাধামে কেবা আছে হেন,  
 যার নাহি সাধ হয় ।  
 দোষ যদি ক'রে থাকি সাথে ।  
 নিজ গুণে সব ভুলে যাও ।  
 এস সাথে আলিঙ্গন করি ।    | আলিঙ্গন |

সনাতন ।    মারামারি কাটাকাটি সব এবার চুকে গেল,  
 বাঘমহিষে কোলাকুলি এক ঘাটেতে জল খেল ।  
 শাস্তির আগার হবে এবার একটু খানিক বাকি র'ল,  
 সেই টুকু হ'লেই আগার মনের সকল অঁধার কেটে গেল ।  
 একধারেতে দাঁড়িয়ে আমি হাসিকান্নার খেলা দেখি,  
 কান্না ঘুচে হাসির লহর উঠবে তার আর নাইক বাকি ।

সুদেবী ।    || জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া | বাবা সর্বেশ্বর । এসেছিস  
 বাপ ? বড় ঘুমিয়েছিলাম, তাই এত ডেকেছ, সাড়া দিই নাই,  
 বাবা ! সর্বেশ্বর । তোমার সঙ্গে ও ছেলেটি কে বাবা ! ওকে  
 তুমি কোথা পেলো ? আহা ! কেমন রূপ ! কালরূপ যে এত  
 মনোহর, তা ত আর কখন দেখি নাই ! কি ব'লে, তোমার  
 দাদা ? এস তোমরা, দুজনে আমার কোলে ব'সে ব'সে ফল  
 খাও । এঁ্যা এঁ্যা দৌড়ে পালিয়ে গেলি !—যাস্নে যাস্নে ;  
 সর্বেশ্বর যাস্নে ।

সম্বর্ত্ত ।    সুদেবি । কি ব'ল্চ ?

সুদেবী । ব'ল্‌ছিলেম কত কি, সব ত মনে থাকে না । তুমি একবার যাও দেখি, সর্বেশ্বর কোথায় গেল, অনেকক্ষণ আজ সে কিছু খায়নি ।

সম্ভব । ওঃ ! পাগলিনী পুত্রশোকে একবারে জ্ঞান-শূন্য হ'য়েচে ।

সুদেবী । হায় ! হায় ! বাবা যে আমার সেই রাত্রিতে— সেই যুবযুগ্টি আঁধারের মধ্যে, আমার জন্ত জল আনতে গেল, আর ফিরল না । আর আমার সর্বেশ্বরের মুখে মা ডাক শুনলেন না । ওগো ! তোমার পায়ে পড়ি, তুমি একবার আমার সর্বেশ্বরের খোঁজ কর । আমি আর বাঁচিনে ।

অদূরে সর্বেশ্বর এবং কৃষ্ণের ছদ্মবেশে প্রবেশ ।

গীত ।

উভয়ে ।—

কেউ মায়া-ডোবে বাঁধা থেকে না ।

কেহ কার নয় গো আপন, ভেবে দেখ না ॥

সোনার স্বপন ভাঙবে যখন, দেখবে সব ফাঁকা,

কেউ কোথা নাই স'রে গেছে, র'য়েছ একা,

যেমন মনের ছবি মনেতে আঁকা,

ভালবাসা, প্রাণের আশা, কিছু রেখ না ॥

( যেমন ) জলের বুদ্ধ জলে উঠে জলে মিশে যায়,

হুদিন পরে তুমি আমি র'ব না হেথায়,

যেমন ধুলার খেলা ধূলাতে মিলায়,

সাধ ক'রে আর পায়ের কাঁদা গায়ের মেখ না ॥



এ সংসারে কার ত' কখন আশা মেটে না,  
ভাবি গো তাই তবু কার নেশা ছোটে না,  
হায় তবু ত' চক্ষু ফোটে না—

যা হবার তা হ'য়ে যাবে, চেয়ে দে'খ না ॥

কৃষ্ণ । হ্যাঁগা, এই কি যজ্ঞবাড়ী গা ?

সমর । হাঁ, তোমাদের চাই কি ?

কৃষ্ণ । আমরা বেশী কিছু চাইনি, কেবল আমরা দু'ভেয়ে  
মিলে পেটটা পূরে খাব, আর কিছু বিদেয় ল'য়ে চ'লে যাব ।

মুকুন্দ । তোমাদের নাম কি বালক ?

কৃষ্ণ । নাম ব'লে কি হবে ? নাম ব'লে কি বিদেয়  
আদায় কিছু বেশী দেবে ?

সমর । নামের সঙ্গেই কি বিদেয় আদায়ের সম্বন্ধ ?

কৃষ্ণ । আমরা যখন ভিখারী, তখন আমাদের ভিক্ষের  
সঙ্গেই সকল সম্বন্ধ ।

মুকুন্দ । [ প্রগত ] কি মৌন্দর্য্য বালকের মুখে ।

ভিখারী বালক, কিন্তু—

অপার্থিব তেজস্বিতা ফুটিছে শরীরে ।

ছিন্নবাস ধূলি-ধূসরিত কায়,

যেন শুষ্কপর্ণাবৃত দুটী ফুটন্ত কুসুম ।

প্লুগধুর সঙ্গীতের প্রত্যেক অক্ষরে,

জ্ঞানের চরম-শিক্ষা র'য়েচে পূরিত ।

সামান্য বালক-মুখে

বেদান্তের নিগূঢ় রহস্য ।

দর্শনের সূক্ষ্মতম ভাব,

মীমাংসার সরল মীমাংসা ।

বিস্ময়ে ডুবিল মন ।

[ প্রকাশ্যে ] ভাল বালক-যুগল ! তোমরা এমন তত্ত্বময়, ভাবময়, সুরতাললয়যুক্ত গানটি কোথায় শিক্ষা ক'রেচ ? তোমাদের এরূপ গান শুনলে যথার্থই বালক ! যারা নিতান্ত সংসার-কীট, তাদেরও অন্তঃকরণে অসার সংসারের ক্ষণভঙ্গুরতা, মানব-জীবনের নশ্বরতা মুহূর্তের জন্ম আবির্ভূত না হ'য়ে থাকতে পারে না । আমার নিশ্চয় বোধ হ'চ্ছে, তোমরা কখনই ভিখারীর ছেলে নও ; তোমরা ছদ্মবেশে দেশে দেশে মানুষকে শিক্ষাদান ক'রে বেড়াচ্চ ! আমার বিলক্ষণ বোধ হ'চ্ছে, তোমরা সত্য সত্যই সত্যলোক হ'তে অবতীর্ণ হ'য়ে, অস্ত্র মানবকে, জ্ঞানের প্রজ্জ্বলিত বর্তিকা ধারণ ক'রে পথ দেখিয়ে দিচ্চ । এস, এস বালক-রতন ! তোমরা ভিখারীই হও, আর যাই হও, তোমরা এই মরুত্তের প্রাণের প্রিয়তম বস্তু, মরুত্ত-হৃদয়ের অতি নিভৃত স্থানে তোমাদের স্থান, এস আমার বক্ষে এস ।

কৃষ্ণ । আমাদের গা-ময় ধূলাকাদা, আমরা আপনার কোলে গেলে, আপনার রাজ-বসন খারাপ হ'য়ে যাবে ।

মরুত্ত । তোমাদের গায়ের ধূলাকাদা, ও ত চন্দন ।

সনাতন । [ স্বগত ] ঠিক বটে ঠিক সেই ত রে ঠিক ।

কেমন কালো রঙে ক'রচে বিক্মিক ।

চেনা ঠাকুর চোখের কাছে,  
ছদ্মবেশে দাঁড়িয়ে আছে ।  
সর্বেশ্বরকে সঙ্গে ক'রে,  
উদয় আজ যজ্ঞাগারে ।

সুদেবী । মরি মরি ! তোমরা কার ছেলে দুটি গা ? তোমরা  
কোন দেশ থেকে এসেচ বাবা ? তোমরা আমার সর্বেশ্বরকে  
দেখেচ বাবা ? সেও তোমাদের মতন গায়ে ধূলকাদা মেখে  
বেড়ায় ; হ্যাঁগা, বলত বাবা ! তাকে দেখেচ কি ?

কৃষ্ণ । সর্বেশ্বর কে গা ?

সুদেবী । আমার ছেলে বাবা ! বাবা আমায় ঈশ্বর দিবে  
পালিয়ে গেচে !

কৃষ্ণ । তবে তুমি তার কথা জিজ্ঞেস ক'রচ কেন ? যে  
ঈশ্বর দেয়, তাকে আর খুঁজতে নাই ।

সুদেবী । সে যে আমার বুকভরা ধন বাবা ! তাকে না  
দেখলে যে থাকতে পারি নে ।

কৃষ্ণ । সে যদি বুকভরা ধনই হ'ত, তাহ'লে সে তোমার  
বুকের মধ্যেই থাকত ।

সুদেবী । ওগো ! আমার যে সেই এক বই আর নাই ;  
আমি তার চাঁদ-মুখ দেখেই যে এতদিন বেঁচেছিলাম । আমি যে  
তাকে বুকে ক'রেই রাখতাম ।

কৃষ্ণ । বুকে ক'রে রাখলে কি হ'ত গা !

সুদেবী । পোড়া বুক শীতল হ'ত ।

কৃষ্ণ । ছেলের উপরে এত মায়া ?

সুদেবী । ছেলের উপরে যে মায়ের বিরূপ মায়া, তা এক মা বই কেউ বুঝতে পারবে না । তোমার কি বাপ মা নাই ?

কৃষ্ণ । থাকবে না কেন গা ? জীলোকমাত্রেই যে আমার মা, এই তুমিও আমার মা ।

সুদেবী । ও ছেলেটী কে বাবা ? আমার সর্বেশ্বর ঠিক এমনিতর ছিল । চোক, মুখ, ভাব, ভঙ্গি সবই সেইরূপ । এক একবার মনে হ'চ্ছে, যেন ছেলেটীকে আমি কোলে ক'রে সর্বেশ্বর বলে ডাকি ।

কৃষ্ণ । তা ডাকনা কেন, একটা নাম ধ'রে ডাকা হইত আর কিছু নয় ! [ সর্বেশ্বরের দিকে চেয়ে জনাস্তিকে ] অত উতলা হও না ভাই । চুপ্ ক'রে স্থির হ'য়ে থাক, চোখের জলটা মুছে ফেলে দাও ।

সুদেবী । হ্যাঁ বাবা । তুমি কাঁদচ কেন ? তোমার চোখ ছল্ ছল্ ক'রচে কেন ?

কৃষ্ণ । ও ছেলেটীরও মা কোথা হারিয়ে গেছে, তাই মাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে ; তোমার মুখে মায়ের কথা শুনে, ওরও চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে ।

সুদেবী । কেমন ক'রে মা হারা হ'ল বাবা ।

কৃষ্ণ । একদিন একটা বনের মধ্যে দুজনায় যাচ্ছিল, শেষে ওর মায়ের বড় জল-পিপাসা পেলে, মাকে সেখানে রেখে জল

আনতে অনেক দূরে গেল, আর অন্ধকারে পথ চিনে মা'য়ের কাছে ফিরে আসতে পেলো না । সেই অবধি মাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে ।

সুদেবী । [ স্বগত ] ঘটনাগুলি যেন আমারই সঙ্গে মিলে যাচ্ছে । আহা ! না জানি কোন্ হতভাগিনী আমারই মতন পথে পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে । [ প্রকাশ্যে ] আচ্ছা বাবা ! তুমি ওর কি কেউ হও ? তুমি ওকে কোথায় পেলো ?

কৃষ্ণ । আমাকে ও' দাদা ব'লে ডাকে, আমিও ওকে আপনার ভেয়ের মত ভালবাসি ; পথে আসতে আসতে কয় দিন হ'ল, আমি একে পেয়েছি, আর আমি ব'লেছি যে, আমি তোমার মা'য়ের খোঁজ ক'রে দেব । এই রাজবাড়ীতে যজ্ঞের কথা শুনে, দুইজনে এসেছি, পেটটা ভ'রে দু'জনাতে খাব, আর এখানে অনেক লোকজন এসেচে, যদি ওর মাকে এখানে পাই, সেও এক উদ্দেশ্য । আচ্ছা মা ! তোমার ছেলেটীব চেহারাখানা কিরূপ বল দেখি ; যদি কোথাও দেখতে পাই ত এনে দেব ।

সুদেবী । ঠিক এমনি বাবা !

কৃষ্ণ । চোখ, মুখ, নাক, সবই এইরূপ ?

সুদেবী । সবই এইরূপ ।

কৃষ্ণ । হাত পা ?

সুদেবী । ঠিক এইরূপ ।

কৃষ্ণ । তোমার ছেলের নামটা ত কি ব'লুছিলে ?

সুদেবী । সর্বেশ্বর ।

কৃষ্ণ । আর বাপের নামটা কেমন ক'রে জানুব ?

সম্বর্ত । তার বাপের নাম সম্বর্ত,—আমিই সেই হতভাগ্য সম্বর্ত ।

কৃষ্ণ । তা বেশ হ'ল, আপনাদের সব জেনে শুনে রাখ্লেম, কত জায়গায় ভিক্ষে ক'রতে যেতে হয়, দেখতে পাই ত এনে দেব । [ জনান্তিকে ] আর একটু কাল অপেক্ষা কর ভাই । [ প্রকাশ্যে ] তবে এস ভাই, আমরা নগরের মধ্যে বেড়িয়ে আসি, শেষে যখন খাবার সময় হবে, তখন আসব এখন । [ গমনোত্তত ]

সুদেবী । হ্যাঁ বাবা ! একটুখানিক দাঁড়াও, আমি এই ছেলেটিকে একবার কোলে ক'রব ।

কৃষ্ণ । পরেব ছেলের উপরে আবার মাথা জড়িয়ে যাবে ; শেষে চ'লে গেলে আরও কষ্ট পাবে

সুদেবী । আমার কি আর কষ্টে কষ্ট জ্ঞান আছে ? কষ্টই আমার সুখ, কষ্টই আমার প্রাণের শাস্তি । এস বাবা ! একবার আমার কোলে এস ।

কৃষ্ণ । যাও ভাই, কোলে যাও ।

সর্বেশ্বর । [ কোলে উঠিতে উঠিতে ] মা ! মা ! আমিই তোর সর্বেশ্বর ।

সুদেবী । এঁয়া ! এঁয়া ! কি বলিস্, কি বলিস্ ? বল্ বল্, মা মা ব'লে ডাক্ ।

সর্বেশ্বর । মা, মা, মা, মা !

সনাতন । বাকী যেটা মিলে গেল,  
আঁধার ঘরে জ্ব'লল আলো ।

কালঠাকুরের খেলার ঢং,  
 নিজেই সেজে ব'সেছেন সং ।  
 এখনও মা লক্ষ্মীর দেখা নাই,  
 ব'সে প'ড়ে ভাবছি তাই ।  
 ঐ যে ব'লুতে ব'লুতে হ'লেন উদয়,  
 ঢং সেজেছেন মন্দ নয় ।  
 ইনি আবার কি করেন এসে,  
 চুপ্ ক'রে দেখি ব'সে ।

ভিখারিণী বালিকাবেশে লক্ষ্মী ও পুরঞ্জনের প্রবেশ ।

পুরঞ্জন । দেখ দেখি ভিখারিণী ! এখানে তোমার হারাগ  
 সাথীটা আছেন কি না ?

লক্ষ্মী । এই ত যজ্ঞিবাড়ী ?

পুরঞ্জন । হ্যাঁ ।

লক্ষ্মী । তবে সে এখানে আছেই আছে । যজ্ঞি খেতে  
 তার যে লোভ ! যেখানে যজ্ঞি সেখানেই সে । ঐ গো ঐ, ঐ  
 যে ওধারে দাঁড়িয়ে আছে । দেখদেখি আকেলটা । আমি সঙ্গে  
 আসব, একবিন্দু তর সইল না ; কোন্ পথে পালিয়ে এসেচে,  
 আমাকে চালাকি ? আমি তেমন মেয়ে নই ।

পুরঞ্জন । তোমার নাম কি ভিখারিণী ?

লক্ষ্মী । আমায় সবাই কমলা ব'লে ডাকে ।

পুরঞ্জন । তোমরা ভিক্ষে না ক'রে আমাদের এই বাড়ীতে



থাক না কেন ; বেশ থাকবে, কোন কষ্ট হবে না । আর পথে পথে ভিক্ষে ক'রে বেড়াতে হবে না ।

লক্ষ্মী । ওগো তাই ত গো, আমার সাথীকে কাল আমি ঐ কথাই বলেছিলাম ; শেষে দুজনে সেই কথাই ঠিক ক'রে সন্ধ্যাবেলা উঠে এখানে চলে আসব, এই কথা ; আহা, সন্ধ্যাবেলা উঠে দেখি না, আমার সাথী ঘরে নাই, ভিক্ষের বুলি নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে ।

পুরজ্ঞান । তবে তোমার সাথীকে বলে তাই ঠিক কর ।

লক্ষ্মী । তোমরা আমাদের বাড়ীতে রাখলে ভিখেরী বলে ঘৃণা করবে না ত ? আমরা ভিখেরী হ'লে কি হয়, আমরা অনাদর ঘৃণা সহিতে পারি নে ; আমরা ভালবাসার ভিখেরী, যারা ভালবাসে, তাদের কেনা হ'য়ে থাকি । বুঝলে গো ?

পুরজ্ঞান । কেন তোমাদের ভালবাসব না ? তোমাকে দেখেই তোমার প্রতি আমার কেমন যেন একটা শ্রদ্ধা ভক্তি ভালবাসা জন্মেছে ।

লক্ষ্মী । তোমরা যে রাজা, আমরা কান্দাল,—তাতেই ত ভয় হয় ।

পুরজ্ঞান । আমরাও একদিন ভিখেরী হ'য়েছিলাম, তখন আগবা গাছের তলায় বাকল প'রে ফলমূল খেয়ে কাটিয়েছি ; কিন্তু সে বড় সুখ ছিল, কয়টী ব্যাধের ছেলেমেয়ে আমার তখন খেলার সাথী ছিল । তারা আমায় বাবুয়াজী বলে ডাকত, আর বড় ভালবাসত ; সে বড় সুখ ছিল, এখন ত ভেমন

ধারা পাই নে কমলা ! তাদের কথা মনে প'ড়লে এখনও  
কান্না পায় ।

লক্ষ্মী । তবে আমরা তোমাদের বাড়ীতেই থাকব । এখন  
আমার সাথীর কাছে যাই, ছোটো শক্ত কথা শুনিয়ে দি গে ।  
[ অগ্রসর ]

### গীত ।

- লক্ষ্মী ।— কেন ফাঁকি দিয়ে এলে পালিয়ে, একা, ফেলিয়ে বল আমারে ।  
পাতি পাতি করি খুঁজেছি, তবু পাই নি তব দেখা রে ॥
- কৃষ্ণ ।— আসিবার কালে তুমি লো কমলে গিয়েছিলে অন্ত কাজে,  
লক্ষ্মী ।— তুমি যে চতুর, এ চাতুরী তাই, তোমাতেই ভাল সাজে,  
কৃষ্ণ ।— ওগো ঘাট হ'য়েছে মোর,  
লক্ষ্মী ।— তুমি বড় সাক্ষা চোর,  
কৃষ্ণ ।— তব প্রেমধন ক'রেছি হরণ, তাই বুঝি এত জোর,  
লক্ষ্মী ।— লাজের মাথা খেয়েছ, ছি ছি ব'ল্ব কি আর তোমারে ॥
- কৃষ্ণ ।— লাজ মান মোর সকলি তুমি, ছাড় গো অভিমান,  
লক্ষ্মী ।— মিছে কথায় কাজ কিবা আর, রাখ ও সব ডাণ,  
কৃষ্ণ ।— ( ছুটি ) পায়ে ধরি তোমার,  
লক্ষ্মী ।— আঃ কর কি আবার,  
কৃষ্ণ ।— তবে হাস সুহাসিনী, মধুরভাষিনী, অধরে সুধার ধার,  
লক্ষ্মী ।— তুমি সে আমার,  
কৃষ্ণ ।— আমি সে তোমার,  
উভয়ে ।— আমরা আপনহারা রে ॥

সনাতন । রঙে চঙে হ'ল ভাল,

ব'সে ব'সে দেখা গেল ।

একে একে সবাই এসে একখানেতে জড় হ'ল,

এখন, মহামিলন হ'লেই পরে আমার দেখা শেষ হ'ল ।

ভবের বাজার, দেখলাম এবার বেশত ঘেঁটে খুঁটে,

দেখে দেখে চোখের ধাঁধাঁ, গেল আমার কেটে ।

কৃষ্ণ । মহারাজ ! আপনার যজ্ঞ কখন পূর্ণ হবে ? আমাদের  
যে বড় খিদে পেয়েচে ।

মরুভূমি । যজ্ঞপূর্ণের কথা, আমার যজ্ঞপূর্ণের কত। এ  
সুরগুরু বৃহস্পতিদেব এবং সম্বর্তদেব, এঁরাই ব'লতে পারেন ।

কৃষ্ণ । [ সম্বর্ত ও বৃহস্পতির প্রতি , হ্যাঁগা পুরুতঠাকুর ।  
তোমরা কখন যজ্ঞ পূর্ণ ক'র্বে গা ? বেলা যে ঢের হ'য়ে গেল ।

বৃহস্পতি । ভাই সম্বর্ত ! এখন ত আর কোন দুঃখের কারণ  
নাই । সর্বেশ্বরকে আমরা যখন পুনরায় প্রাপ্ত হ'লেম, তখন  
বরং আনন্দেরই কথা, এখন মহারাজ মরুভূমির মহাযজ্ঞে পূর্ণাহুতি  
প্রদান কর ।

সম্বর্ত । আমার ইচ্ছা, আপনিই যজ্ঞ সমাধা করুন ।

বৃহস্পতি । না সম্বর্ত ! আমি তাতে কিছুই মনে ক'র্ব না ;  
আর তুমি যখন পূর্ব হ'তেই যজ্ঞে ত্রুটি হ'য়েচ, তখন তুমিই  
পূর্ণ কর ।

সম্বর্ত । তবে তাই হ'ক । মহারাজ । তবে যজ্ঞে  
পূর্ণাহুতি দি ?

মরুভূমি । সে বিষয়ে আর আমার মতামত কেন ? আপনার যা অভিরূচি তাই ক'রতে পারেন, আমার সর্বস্বই আপনাত্তে অর্পিত !

সম্বর্ত্ত । সুরনাথ ! আপনি তবে এবিষয়ে অনুমোদন করুন ।

ইন্দ্র । আমি সমুদ্রটিতে অনুমোদন ক'রছি, যজ্ঞপূর্ণ করুন ।

সম্বর্ত্ত । । অগ্নি প্রজ্বলন ও বৃতপ্রদান ! ওঁ অগ্নয়ে স্বাহা, ওঁ বায়বে স্বাহা, ওঁ যজ্ঞেশ্বরায় বিষ্ণবে স্বাহা, ওঁ শিবায় স্বাহা, ওঁ পরমাত্মনে স্বাহা, ওঁ ইন্দ্রায় স্বাহা, ওঁ সর্বৈভ্যো দেবেভ্যঃ স্বাহা, ওঁ সর্বৈভ্যো দেবীভ্যঃ স্বাহা । অগ্নিন্ অশ্বমেধমহাযজ্ঞে, সর্বৈ তৃপ্তিং আপ্নুবন্তু । সকলে একবার সমস্মরে হরি ধ্বনি কর ; আমি পূর্ণাহুতি প্রদান করি ।

সকলে । [ হরিধ্বনিকরণ ]

সম্বর্ত্ত । এষঃ যজ্ঞঃ পূর্ণীভবতু

[ পূর্ণাহুতি প্রদান ]

সগর । [ স্বগত ]

আর কেন তবে,

মহাযজ্ঞ পূর্ণ হ'ল এবে !

আমিও জীবন-যজ্ঞে দিব পূর্ণাহুতি ।

এই সেই অবসর ।

যাই, তবে করি পলায়ন,

অলক্ষ্যেতে আত্মহত্যা করি,  
 পূর্বপাপ করিব মোচন ।  
 মহারাজ ! এই শেষ দেখা,  
 বিদায় জন্মের মত হইল সমর ।

[ বেগে প্রস্থান ]

সনাতন । এইবার যেন কি কাণ্ড হয়,  
 দেখে আমার লাগছে ভয় ।  
 আত্মহত্যা করবার তরে,  
 সেনাপতি গেল স'রে ।  
 দেখি কি হয় এর পরিণাম,  
 মন রে কর হরিনাম ।

সম্বর্ত্ত । মহারাজ ! তোমার অন্তঃকরণে এক্ষণে পূর্ণ হ'ল, এখন  
 আশীর্ব্বাদ গ্রহণ কর ।

মরুত্তর । [ করযোড়ে ]

“অথগু মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্  
 তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ।” [ প্রণাম ]

রক্ষিগণ । ভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত ক'রে দাও । যার যা ইচ্ছা,  
 সে তাই গ্রহণ করুক । দেখ', যেন একটি ক্ষুদ্র শিশুও নিরাশ  
 হয় না ।

ভিখারিণীবেশে বিদ্যাধরোগণের প্রবেশ ।

সকলে । ওগো জয় হক্ গো মহারাজ জয় হ'ক্ ।

মরুভূমি। ভিখারিণী ! তোমরা ওদিকে ব'স, এখনই তোমাদের প্রার্থনা পূর্ণ হবে।

বেগে উন্মত্ত সমরসিংহের প্রবেশ।

সমর। না, না, না, পার্লেম না—পার্লেম না, যতবার অজ্ঞাত ক'রতে যাচ্ছি ততবারই কে যেন অলক্ষ্যে আমার হস্ত দৃঢ়রূপে বন্ধন ক'রে রাখছে। এত সাগর্য্য কার যে, সেনাপতির কার্য্যে বাধা প্রদান করে? আমার মৃত্যু আজ অনিবার্য্য, কেউ বাধা দিতে এস না। আর এই শান্তিময় পবিত্রধামে একটা নরকের কীট বেঁচে থেকে, পুণ্যস্থান অপবিত্র ক'রতে চায় না। তাই মৃত্যু আমার কৃতনিশ্চয়।

মরুভূমি। ও কি ও কি ! সমর ! প্রাণাধিক ! আবার এ ভাব কেন ? এমন আনন্দের সময়ে আবার নিরানন্দের দৃশ্য দেখাও কেন ? বল বল কি হ'য়েছে ?

সমর। মহারাজ ! মহারাজ ! মহারাজ ! যে জগৎ এতদিন বেঁচেছিলেম; যে জগৎ মহাপাপময় কলঙ্কিত মুখ এতদিন জনসমাজে দেখিয়েছি; হৃদয়ে দারুণ দুর্বিবসহ যন্ত্রণা, যে জগৎ এতদিন লুক্কায়িত রেখে, মুখে কপট হাসি হেসেছি; সে সাধ আজ আমার পূর্ণ হ'য়েছে,—আজ সেই মহাযজ্ঞ পূর্ণ হ'য়েছে। প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেম, যদি কখন মরুভূমিরাজের মাফাৎ পাই, আর তাঁকে রাজপদে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ক'রতে পারি, আর তাঁর মহা অশ্বমেধ স্রচক্ষে পূর্ণ হওয়া দেখতে পারি তবে সেইদিন সেই যজ্ঞের

পূর্ণাঙ্গতির সঙ্গে সঙ্গে ছুরাত্ত পাপিষ্ঠ সমরও তার পাপ জীবন-যজ্ঞের পূর্ণাঙ্গতি দেবে । তাই মহারাজ যজ্ঞ পূর্ণ হ'লেই আমি পলায়ন ক'রেছিলেম যে, অলক্ষ্য লোক চক্ষুর অন্তরালে এই স্তূতীক্ষ অসি বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ ক'রে শৃগালের শ্যায় এ ঘৃণিত জীবনের অবসান ক'র'ব । কিন্তু শতবার এই অস্ত্র বিদ্ধ ক'রতে চেষ্টা ক'রেচি তা পারি নাই । জানি না, কোন্ অসীম শক্তিশালী-পুরুষ অদৃশ্যভাবে আমার কার্যে বাধা প্রদান ক'র'চে । তাই পুনরায় ইচ্ছা হ'ল আর একবার মহারাজকে শেষ দেখা দেখে আসি ।

মরুত । ছিঃ ছিঃ ! সমর ! এমন সর্বনাশ ক'রতে ইচ্ছা ক'রেচ কেন ? তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে ; অনুতাপই পাপের প্রায়শ্চিত্ত । অতএব আর ওরূপ 'কাপুরুষোচিত' ঘৃণিত উদ্যমে অগ্রসর হ'য়ো না । এক পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে গিয়ে, শেষ আবার আত্মহত্যারূপ মহাপাপে লিপ্ত হবে কেন সমর ?

সমর । মহারাজ । মহারাজ । করযোড়ে প্রার্থনা, আর আমাকে বাধা দিবেন না । আত্মহত্যা ভিন্ন আমার আর গতি নাই । আমার হৃদয়মধ্যে অহর্নিশি যে কালানল প্রজ্বলিত হ'য়েছে, সে জ্বালা—সে ভীষণ-অসহনীয়-যন্ত্রণা, আমি আর সহ ক'রতে পার্চি নে ! পূর্বস্মৃতি এক এক ক'রে মনের মধ্যে উদ্ভিত হ'য়ে, যেন বিষদিক্ শলোর শ্যায় আমার সর্ষস্থলে আঘাত ক'র'চে । এ ভাবে আমার জীবনধারণ ক'রবার চেয়ে, আত্মহত্যাপাপে সহস্র



নরকভোগ করি সেও ভাল । তাই ব'লুচি মহারাজ । মহাপাপীকে  
মৃত্যুপথে যেতে বাধা দেবেন না ।

### গীত ।

এ জীবনে আর, কি ফল আমার, বিফল জীবন নাহি প্রয়োজন ।  
কি বলিব হায়, আজ হ'তে আমার,

জন্মের মত বিদায় দাও হে রাজন্ ॥

পাপের সস্তাপে জলে সদা প্রাণ,  
সে সস্তাপে মোর নাহি পরিজ্ঞান,  
জুড়াইব ব'লে, গেলে গভীর জলে,

জলে দ্বিগুণ জলে যাতনার জীবন ॥

যে যজ্ঞেতে আমি হ'য়েছিলাম ব্রতী,  
সে যজ্ঞের শেষ করিতে সম্প্রতি,  
জীবন-যজ্ঞে আজি দিয়ে পূর্ণাহুতি,

এ জীবনের ব্রত করি উদ্বাপন ॥

সমর । [ স্ত্রীদেবীকে উদ্দেশ্য করিয়া ]

ঐ ঐ সেই, মাতৃরূপা বিপিন-বাসিনী দেবী ।

সেই অন্ধকার —গভীর ভীষণ সেই—সেই অন্ধকার,

নীরব গভীর সেই পর্বত-গহ্বর,

ভীষণ শ্মশান মাঝে সেই অন্ধকারে,—

মৃত-পুত্র কোলে, উন্মাদিনী দর-বিগলিত ধারা,

হা পুত্র হা পুত্র মুখে সেই হাহাকার :  
 আমি হায় নরাধম নরকের কীট,  
 হরিতে সতীত্বনিধি সেই সে দেবীর,  
 পাশব-বচন কত বলিলাম তাঁরে ।  
 ওঃ ওঃ সে সময় সে সময় কেন,  
 এ পাপ-রসনা শত খণ্ডে হ'ল না খণ্ডিত ?  
 সে সময়, সে সময় কেন,  
 বজ্রধর । তব প্রজ্বলিত ভীষণ-অশনি,  
 পড়িল না পড়িল না মস্তকে আমার ?  
 কেন ভীম গিরিচূড়া মড় মড় করি,  
 চূর্ণ করি ধূলি সম পিখিল না মোরে ?  
 সেই আমি—সেই ভয়ঙ্কর দম্ভ আমি ।  
 হোঃ হোঃ স্মৃতি ! স্মৃতি !  
 এখনও সেই চিত্র রাখিয়াছ ধরি ।  
 মাতঃ ! মাতঃ ! রক্ষা কর, রক্ষা কর ।  
 পুত্র ব'লে ক্ষম দেবি । সতী-শিরোমণি ।  
 এই অস্ত্রে ছিন্ন করি ফেলিব মস্তক ;  
 কিন্তু মাতঃ ! দয়াবতী তুই,  
 সেই ছিন্নশিরে দিস্ তোর পদধূলি ।  
 এই মাত্র শেষ আশা—  
 নাহি কিছু চাহিবার আর ।  
 তবে যাই—যাই রে সংসার !

জগৎ ! তোদের,  
একটা পাপিষ্ঠ আজি হইল বিদায় ।

[ অস্ত্রাঘাত করিতে উদ্যোগ ও কৃষ্ণ কর্তৃক ধারণ ]

সমর । কর কি বালক ! ছাড় ছাড় মোরে ।  
এত শক্তি ভিখারী বালকে !

কৃষ্ণ । তুমি কেমন ধারা গো ? এমন শুভ সময়ে তুমি  
আবার একটা অশুভ কাজ ক'রতে যাচ্চ কেন ?

সমর । বালক ! বালক ! তুমি কি বুঝবে ? আমার  
মর্শের কথা তুমি কি বুঝবে বল ।

কৃষ্ণ । আমাকে ত বালক বালক ক'রচ, কিন্তু আমি দেখছি  
তুমিই নিতান্ত বালক ; নইলে আত্মহত্যা ক'রতে যাবে কেন ?  
দাও দাও অস্ত্র ছেড়ে দাও । [ অস্ত্র গ্রহণ ]

সমর । [ স্বগত ] এঁয়া এঁয়া । মল্লমুখের শ্যায় অঙ্গুলি-  
ঢালিত পুস্তলিকার শ্যায়, বালকের হস্তে অস্ত্র ছেড়ে দিলাম ?  
কে এ বালক ! বালকের করস্পর্শে আমার মর্ববাস্ত শীতল হ'য়ে  
গেল । মুহূর্তের মধ্যে আমার দগ্ধ-হৃদয়ে যেন শান্তির অমিয়-  
স্রোতস্বিনী প্রবাহিত হ'য়ে যাচ্ছে । এ কখনও সামান্য বালক  
নয় । [ প্রকাশ্যে ] হে অসীম শক্তিসম্পন্ন বালক ! তুমি কে ?  
তোমার স্পর্শমাত্র আমার সব যজ্ঞা দূর হ'য়ে গেছে ।

কৃষ্ণ । আমি বনে বনে ঘুরে বেড়াই, কত রকম ওষুধ জানি,

আমার ওষুধে মনের কষ্ট, দেহের কষ্ট—সব সেরে যায় । এই দেখ, তোমার বুকে হাত বুলিয়ে দি । [ হস্তপ্রদান ] কেমন, সব সেরে যাচ্ছে না ? তোমার বুকে একটু জ্বালাও থাকবে না, তোমার সকল জ্বালা জুড়িয়ে দেব ।

সমর । এঁয়া এঁয়া । আমি কোথায় ? এ সব স্বপ্ন দেখছি । এ কোথায় এলোম ! এ যে স্বর্গ হ'তেও সুন্দর স্থান । যেদিকে দৃষ্টিপাত ক'রছি, সবই যেন সুন্দর ! সুন্দর ! অতীব সুন্দর ! সব শান্তিময়, সব শান্তিময় ! সব শীতল, সব শীতল ! আ মরি মরি ! এ কোন্ দেশ রে ! ত্র্যম্বকের যত সুখ, যত শান্তি, যত পবিত্রতা, যত সবলতা, সবই এইস্থানে সমাবেশ হ'য়েছে । এ আকাশে শত শত শরতের চন্দ্র, স্নিগ্ধ-অতিস্নিগ্ধ রশ্মিধারা বর্ষণ ক'রছে ! সব শুভ্র দুগ্ধফেননিত—সব শুভ্র মূর্তি ! আ—আ, প্রাণ, মন, নয়ন, সব জুড়িয়ে গেল রে । সব শান্ত, স্থির, নির্মল, নিষ্কলঙ্ক, কবিত্বময় দেবত্বময় সব সুধাময় ! তরুপত্র, কুসুমস্তবকে, দুর্বাদলে প্রত্যেক বস্তু হ'তেই সুধাধারা বিগলিত হ'চ্ছে । এখানে ধন আছে, লোভ নাই । কামিনী আছে, কাম নাই ; সলিল আছে, পিপাসা নাই ; কাঞ্চন আছে, মোহ নাই ; মানুষ্য আছে, হিংসাদ্রোহ নাই ; দেহ আছে, ব্যাধি নাই ; সুখ আছে, দুঃখ নাই ; শান্তি আছে, অশান্তি নাই ; হাসি আছে, রোদন নাই ; মিলন আছে, বিরহ নাই । মরি, মরি, মরি ! যদি স্বপ্ন হয়, তবে যেন এ স্বপ্ন আর কখনও ভঙ্গ হয় না ; যদি মস্তকের বিকৃতি হয়, তবে যেন তাই থাকে ; আর প্রকৃতিস্থ

হ'তে চাইনে ! দেখ্ রে জগৎ ! চেয়ে দেখ্, সমরসিংহ আজ কত সুখী !

সনাতন । [ স্বগত । আর কি, আর সময় অতিবাহিত ক'রে প্রয়োজন কি ! এখন এই মহাগিলনের শেষ যুগলমিলন দেখে, শেষ আশা পূর্ণ করি । এখন আগার ছদ্মবেশ ত্যাগ করি [ ছদ্মবেশ ত্যাগ । ] মহারাজ মরুন্ত ! এতদিন আমার আত্মপরিচয় প্রদান করি নাই, আমি স্বয়ং ধর্ম্ম । ইন্দ্রচক্রে পাছে তুমি ধর্ম্ম-পথভ্রষ্ট হও, এই আশঙ্কায় আমি ছদ্মবেশে, সনাতন-নাম ধারণ ক'রে, তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকতাম ; আমার উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়েছে, জগৎকে দেখালেম যে “যতো ধর্ম্ম্য স্তুতো জয়ঃ” । জীবনে যত দুঃখকষ্ট হ'ক্ না কেন, যদি ধর্ম্মে মতি থাকে, তবে তার পরিণামে মহাশান্তি । জগতে ধর্ম্মের জয় অনিবার্য্য । আজ এই ত্রিলোকবেষ্টিত মহাযজ্ঞ, মহাগিলনের কেন্দ্রস্থল হ'য়েচে, তার কারণ একমাত্র ধর্ম্ম । মহারাজ ! তোমার এই মহাযজ্ঞের স্মৃতি চিরকাল জগৎ-হৃদয়ে থাকবে । তোমার এই স্তব্ধময় যজ্ঞস্থলে, যে রাশি রাশি স্তব্ধপাত্র ব্রাহ্মণগণকে দান ক'রবার জন্য আয়োজন ক'রেচ জগতের ব্রাহ্মণগণ অপরিখ্যাপ্তরূপে গ্রহণ ক'রলেও, যে অবশিষ্ট স্তব্ধরাশি থাকবে, ভবিষ্যতে নৃপতিগণ এই সব স্তব্ধ ল'য়ে কত শত শত অশ্বমেধ যজ্ঞ ক'রবেন । সংসারে তুমিই একমাত্র প্রকৃত রাজর্ষি নর-দেবতা । ঐশ্বর্য্যের স্ত্রকোমল অঙ্কে শায়িত হ'য়েও তোমার অন্তঃকরণ নিষ্পৃহ ; তোমার তুল্য সত্যবাদী-পরমভগবত-ধর্ম্মসুহৃদ-নৃপতি আর



কখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই । আর স্ত্রীদেবী মাতঃ ! সতীত্বের  
পাঁচ কাষ্ঠা যতদূর দেখাবার দেখিয়েচ ; জন্মাবধি কষ্টই পেয়েচ,  
আজ হ'তে চিরশান্তি উপভোগ কর গে । বৃহস্পতিদেব !  
আবার ভ্রাতৃসহ পরমস্থখে কালযাপন কর গে । তুমি সরলহৃদয়,  
রাক্ষসী তারা তোমার সেই সরলহৃদয়ে গরলের সহস্রধারা ঢেলে  
দিয়েছিল, তাই এমন ভ্রাতৃ-বিবোধরূপ মহা অনর্থ উৎপন্ন হ'য়ে-  
ছিল ; আজ হ'তে চিরশান্তি উপভোগ কর । আর দেবেশ্বর !  
তোমার হৃদয়াকাশও এখন হিংসামেঘমুক্ত-নির্মল, আবার তোমাকে  
আমি আশ্রয় ক'র'লেম । সে সময়ও ব'লেছি'লেম, এখনও ব'ল্‌চি ;  
“যতো ধর্ম্য স্তুতো জয়ঃ” ! বল সবে “যতো ধর্ম্য স্তুতো জয়ঃ ।”

সকলে । যতো ধর্ম্য স্তুতো জয়ঃ ।

সনাতন । আর মহারাজ মরুত ! অধিক আর কি ব'ল্‌ব,  
তোমার সৌভাগ্যের সীমা নাই । ঐ যে ভিখারী বালকটীকে  
দেখ'চেন, ঐ বালকই স্বয়ং যজ্ঞেশ্বর বিষ্ণু, আর ঐ ভিখারিণী  
বালিকাই জগৎলক্ষ্মী কমলা, আর ঐ সকল অন্যান্য ভিখারিণীই  
স্বর্গবিজ্ঞাধরীগণ । দেখ একবার নয়ন ভ'রে রাধা-কৃষ্ণের  
যুগলমিলন দর্শন কর । আজ মহামিলনের শেষদৃশ্য, ঐ দেখ  
“মহা যুগল-মিলন ।”

[ সহসা ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়া রাধাকৃষ্ণের যুগল-মিলন ;

সর্বেশ্বর ও পুরঞ্জনের উভয় পার্শ্বে চাগর ব্যজন,

আর সকলের মিলিতভাবে স্থিতি ]

বিজ্ঞানধরীগণ ।

গীত ।

তোবা দেখুয়ে ঐ যুগল-মিলন ।  
 মেঘের কোলে সৌদামিনী শোভিছে কেমন ॥  
 হাসে চাঁদ সুনীল আকাশে,  
 সুধা-ধারা যায় রে যায় ভেসে,  
 প্রাণ ভুলে যায় মন ভুলে যায়, মরি আবেশে  
 বিভোর অঘোর ঐ যুগল-রূপ করি দরশন ॥

[ সকলের প্রশংসা ।

যবনিকা পতন ।



( ৭/৮/৭৭ )



